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Сергей НАРОВЧАТОВ 


ПРИЗЫВНОЕ СЛОВО 


Просторами шара земного. 

Не умолкая «дали. 

Летит призывное слово. 

Слово студентов земли. 

Что толку в дипломе колледжа. 
Добитом бессонным трудом. 
Раз нету и тени надежды 
Использовать зтот диплом. 

Раз, снова и снова промерив 
Осеннюю вязкую грязь. 

Опять безработица в сквере 
На мокрой скамье улеглась! 
Работа —не подаянье. 

Просьбы нас не спасут_ 


Приобретая знанья. 

Мы требуем права на труд! 
Сгущаются с каждым часом 
Тучи, грозны и черны... 

Не сделать нас пушечным мясом 


Хотят обрядить нас в шинели 
И броситъ а неправый бой — 
Свои усилья нацелим 
Против войны мировой! 

Шагая всв дальше и шире 
В просторы земель и морей. 
Мир утвердится а мире 
Волей простых людей! 

Мы с горькой знакомы чашей. 
Мы а трудные жили года, 


Но нынче над юностью нашей 
Ясная встала звезда. 

Светят немеркнущим светом 
Пять ярких багряных лучей. 

От них и зимой, словно летом. 
Становится сердцу теплей. 

Мы в светлую будущность верим. 
Нам путь указал вперед 
Великим своим примером 
Великий советский народ! 


Просторами шара земного. 
Не умолиая вдали. 

Летит призывное слово. 
Слово студентов земли! 


СТУДЕНТЫ-ЗА МИР! 

М. ПЕСЛЯК, 

член Исполкома Международного союза студентов 


В Праге, столице Чехословакии, 14 августа 
зтого года откроется II конгресс Меж¬ 
дународного союза студентов. На кон¬ 
гресс съедутся свыше 700 представителей 
студенческой молодбжи более 65 стран. 

Конгресс обсудит дальнейшие задачи Со¬ 
юза а борьбе за мир, национальную незави¬ 
симость народов и демократизацию образо¬ 
вания. На конгрессе состоятся выборы руко¬ 
водящих органов МСС — совета и исполкома. 

II конгресс Международного союза студен¬ 
тов имеет большое значение для демократи¬ 
ческого студенческого движения: он призван 
ещё теснее сплотить его ряды, укрепить 
единство и мобилизовать всё студенчество на 
активное участие в дальнейшем развёртыва¬ 
нии могучего движения сторонников мира. 

К своему II конгрессу МСС приходит спло¬ 
чённым, организационно окрепшим и силь¬ 
ным, идейно преданным великому делу' ми¬ 
ра и демократии. 

Ряды МСС за четыре года, прошедшие со 
дня его создания, возросли почти вдвое. 
Сейчас Международный союз студентов объ¬ 
единяет 4 миллиона демократических студен¬ 
тов из 60 стран. Это является ярким дока¬ 
зательством роста влияния, авторитета и 
популярности МСС среди широких масс де¬ 
мократического студенчества. 

МСС является единственной подлинно де¬ 
мократической и представительной междуна¬ 
родной организацией студенческой моло¬ 
дёжи. 

Сообщения из многих стран свидетель¬ 
ствуют о единодушном одобрении студенче¬ 
ской молодёжью Стокгольмского Воззвания 
Постоянного комитета Всемирного конгресса 
сторонников мира о запрещении атомного 
оружия и объявлении военным преступником 
того правительства, которое первым применит 
это оружие против какой-либо страны. Мил¬ 
лионы студентов поставили свои подписи под 
Стокгольмским Воззванием и вместе с демо¬ 
кратической молодёжью идут в боевых рядах 
непобедимой армии борцов за мир. 

В капиталистических странах, несмотря на 
преследования реакционных властей, про¬ 
грессивное студенчество также решительно 
выступает против развязывания новой войны, 
резко осуждает американо-английских интер¬ 
вентов, посягнувших на свободу героического 
корейского народа. Демократические студенты 
Италии являются участниками многочисленных 
народных выступлений, демонстраций и заба¬ 
стовок против Северо-атлантического пакта 
и включения страны в пресловутый «план 
Маршаллах. Итальянские студенты не толь¬ 
ко подписывают Стокгольмское Воззвание: 


во многих университетах созданы комитеты 
защиты мира; студенты Рима Генуи, 
Падуи, Милана, Флоренции, Неаполя и дру¬ 
гих городов активно собирают подписи среди 
населения. В Японии, где распоясавшийся 
американский диктатор Макертур пытается 
подавить демократическое движение, студен¬ 
ты, в ознаменование II конгресса МСС, 
успешно борются за сбор миллиона подпи¬ 
сей трудящихся под Стокгольмским Воззва¬ 
нием. В условиях фашистского террора со 
стороны властей собирают подписи студенты 
стран Латинском Америки. В Перу созданы 
объединённые комитеты студентов и моло¬ 
дёжи по сбору подписей; студенты Порто- 
Рико организовали комитет защиты мира; 
федерация университетских студентов Эква¬ 
дора заявила о своей единодушной поддерж¬ 
ке Стокгольмского Воззвания и включилась 
в кампанию по сбору подписей. 

В Англии многие университеты выступили 
с поддержкой Стокгольмского Воззвания. 
Студенты Оксфордского университета, собрав 
тысячу подписей, взяли на себя обязатель¬ 
ство собрать под Воззванием ещё не менее 
тысячи новых подписей. Недавно в Лондоне 
состоялась Национальная студенческая кон¬ 
ференция в защиту мира. Участники конфе¬ 
ренции горячо одобрили Воззвание Постоян¬ 
ного комитета и осудили американскую 
агрессию в Корее. Французские студенты 
принимают участие в борьбе трудящихся 
Франции за прекращение войны против 
вьетнамского народа. 

Решительно и самоотверженно борются за 
мир и национальное освобождение студенты 
колониальных и зависимых стран. Во главе 
студенческой молодбжи Индии выступает 
Всеимдийская студенческая федерация, на¬ 
считывающая в своих рядах 100 тысяч чле¬ 
нов. Индийское правительство принуди¬ 
ло эту организацию уйти в подполье. 
Несмотря на это, под руководством Всеин- 
дийской студенческой федерации во многих 
городах страны —Дели, Бомбее, Калькутте и 
других — были проведены массовые выступ¬ 
ления студентов н молодёжи в защиту мира. 

С оружием в руках отстаивают мир и сво¬ 
боду вместе со своими народами студенты 
Кореи, Вьетнама, Молайи, Бирмы и Индоне¬ 
зии. С каждым днём растёт н ширится борь¬ 
ба демократических студентов Испании и 
Греции против фашистских режимов Франко 
и греческих монархо-фашистов. 

Вдохновляющим примером в борьбе за мир 
для демократического студенчества всех 
стран служат студенты Советского Союза и 
стран народной демократии, которые помо¬ 
гают своим народам отстаивать мир, демо¬ 


кратию, свободу и независимость во всём 
мире. Готовясь ко II конгрессу МСС, демокра¬ 
тическое студенчество ещё выше поднимает 
знамя борьбы за мир. 

Единство рядов МСС крепнет в постоянной 
борьбе с раскольниками в студенческом дви¬ 
жении, выполняющими социальный заказ 
англо-американских империалистов. Реакци¬ 
онное руководство Национальной студенче¬ 
ской ассоциации США и пресмыкающиеся 
перед ним отдельные руководители англий¬ 
ского студенческого союза пытаются и сей¬ 
час вести подрывную работу против МСС, 
выражая недовольство тем, что Международ¬ 
ный союз студентов остро и принципиально 
отстаивает дело мира. Нет никакого сомне¬ 
ния, что предстоящий Конгресс укрепит един¬ 
ство рядов демократического студенчества и 
разоблачит приспешников англо-американ¬ 
ской реакции. 

Большая роль принадлежит МСС в органит 
зации борьбы студенчества за демократиза¬ 
цию образования. Империалисты, осуще¬ 
ствляя подготовку новой войны, активно про¬ 
водят милитаризацию и фашизацию науки и 
образования, превращают высшие учебные 
заведения в очаги по подготовке армейских 
резервов и выработке средств массового 
уничтожения людей. 

Борясь за сокращение военных 'бюджетов, 
против бешеной гонки вооружений, студенты 
капиталистических стран отстаивают свои по¬ 
литические права н требуют от правительств 
улучшения жизненных условий. Студенты ка¬ 
питалистических стран борются за учрежде¬ 
ние государственных стипендий, за обеспече¬ 
ние общежитиями, бесплатное медицинское 
обслуживание, предоставление работы по 
окончании высших учебных заведений. Сту¬ 
денты выступают против всякой дискримина¬ 
ции в образовании, против преследований 
демократических студенческих организаций, 
профессоров и преподавателей. 

II конгресс МСС сыграет важную роль а 
активизации борьбы студенчества за демо¬ 
кратизацию науки и образования. 

Студенчество нашей страны принимало 
самое активное участие в создании Между¬ 
народного союза студентов. Во всей своей 
деятельности МСС встречал у советских сту¬ 
дентов всегда горячую и искреннюю под¬ 
держку. 

Воспитанные большевистской партией, 
товарищем Сталиным а духе пролетарского 
интернационализма, в дружбе между народа¬ 
ми, студенты ’ советской высшей школы и 
впредь будут идти в первых рядах демокра¬ 
тического студенчества всех стран, борющих¬ 
ся за мир и безопасность народов. 


2 









НАЧАЛО 

ВЕЛИКОГО 

ПУТИ 

К 50-ЛЕТИЮ ЗАБАСТОВКИ В ГЛАВНЫХ 
ТИФЛИССКИХ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ 
МАСТЕРСКИХ 


Эта дата революционного календаря пред¬ 
ставляет большой интерес для нашей молодё¬ 
жи, стремящейся знать каждую веху жизни 
нашего яеликого вождя, друга и учителя — 
товарища Сталина. 

В биографической хронике за август 1900 го¬ 
да дата эта записана так: кИ. В. Сталин ру¬ 
ководит массовой забастовкой в Главных тиф¬ 
лисских железнодорожных мастерских». 

Перенесёмся же мысленно на лолвека на¬ 
зад и восстановим в памяти факты героиче¬ 
ской истории нашего народа. 

Это было время, когда только зарождалась 
наша партия. Не прошло н пяти лет с тех пор, 
как юный Ленин объединил я Петербурге 
около двадцати марксистских кружков в один 
«Союз борьбы за освобождение рабочего 
классах. Под руководством Ленина этот 
«Союза впервые в России стал осуществлять 
соединение социализма с рабочим движением. 
Он связывал борьбу рабочих за экономиче¬ 
ские требования — за улучшение условий тру¬ 
да, за сокращение рабочего дня, за повыше¬ 
ние заработной платы—с политической борь¬ 
бой против царизма. 

Иосифу Виссарионовичу Сталину было 
19 лет, когда он формально вступил в тифлис¬ 
скую организацию Российской социал-демо¬ 
кратической рабочей партии, в группу «Меса- 
ме-десих. Здесь он вместе с Квцховели и Цу¬ 
лукидзе составил руководящее ядро револю¬ 
ционного марксистского меньшинства. В том 
же 1898 году «пламенному колхидцу», как на¬ 
звал несколько позже юного Сталина Ленин, 
было поручено вести пропагандистскую рабо¬ 
ту а рабочих кружках Тифлисских железнодо¬ 
рожных мастерских. Другие марксистские 
кружки тифлисских рабочих также занимались 
по программе, составленной И. В. Сталиным. 
Одновременно товарищ Сталии руководил 
социал-демократическими кружками на та¬ 
бачных фабриках Бозарджянца, Энфиамджи- 
анца, на заводе стройматериалов для мостов, 
на обувной фабрике Адельхановв, на ткацкой 
фабрике Мирзоева, на заводе Толле, среди 
рабочих частных мастерских, типографий и др. 
Уже а эти годы молодой Сталин был образо¬ 
ванным марксистом, знал работы Ленина и, 
мечтав о личной встрече с Владимиром 
Ильичом, называл его «горным орломь и вос¬ 
торгался его непримиримой борьбой против 

Ленинский «Союз борьбы за освобождение 
рабочего классах был для товарища Сталина 
образцом, которому он неизменно следовал 
в своей революционной работе. Так же, как 
Ленин а Питере, Сталин а Тифлисе, а затем 
и а других городах Закавказья ведёт курс на 
перерастание рабочего движения из рамок 
старой, чисто пропагандистской работы в 
«уличнуюх политическую борьбу с само де р- 

Об этом периоде своей жизни товарищ 
Сталин впоследствии говорил: 

■Я вспоминаю 1898 год, когда я впервые 
получил кружок из рабочих железнодорожных 
мастерских... Я вспоминаю, как я на квартире 
у товарища Стуруа а присутствии Джибладзе 
(он был тогда тоже одним из моих учите¬ 
лей), Чодришаили, Чхеидзе, Бочоришаили, Ни- 
нуа и др. передовых рабочих Тифлиса полу¬ 
чил первые уроки практической работы. 
В сравнении с этими товарищами в был то¬ 
гда молодым человеком. Может быть, я был 
тогда немного больше начитан, чем многие 
из этих товарищей. Но, как практический ра¬ 
ботник, я был тогда, безусловно, начинающим. 
Здесь, а кругу этих товарищей, я получил 
тогда первое своё боевое революционное 
крещение. Здесь, в кругу этих товарищей, я 
стал тогда учеником от революции. Как емди- 



И. В. Сталин руководит марксистским кружком в Главных железнодорожных мастерских 
е Тифлисе. 1898 год 

С картины художника В. Кроткое а. 


те, моими первыми учителями были тифлис- 

Что это была за практическая работа, мы 
знаем из документов, приведённых Я П. Бе¬ 
рия в его известной работе вК вопросу об 
истории большевистских организаций в За¬ 
кавказье». «Усилиями главным образом 
тл. Сталина, Кецховели и передовых рабо¬ 
чих,— пишет тов. Берия,— организуется неле¬ 
гальное печатание листовок и прокламаций и 
их распространение среди рабочих Тифлиса, 
а также а отдельных районах Закавказья. 

В 1900 году под руководством товарища 
Сталина 400—500 тифлисских рабочих празд¬ 
новали первомайский праздник (23 апреля по 
старому стилю). Они собрались за городом, а 
районе Солёного озера, с портретами Маркса, 
Энгельса и революционными лозунгами. 

На митинге с пламенной речью выступил 
товарищ Сталин и призвал рабочих к борьба 
против царя и капиталистов. 

С мая по июль 1900 года проходит волна 
забастовок на тифлисских предприятиях...» 


1 И. Сталин. Сочинения. Т. 8. стр. 174. 


И вот а августе а тех самых железнодорож¬ 
ных мастерских и депо, где товарищ Сталин 
руководил рабочими марксистскими кружка¬ 
ми, под его руководством и при активном 
участии высланного из Петербурга на Кавказ 
М. И. Калинина произошла грандиозная пото¬ 
му времени забастовка. В ней приняло уча¬ 
стие до 4 тысяч рабочих. 

Забастовка тифлисских железнодорожников. 
50-летие которой мы сейчас отмечаем, была 
вызвана, как и общая волна забастовок того 
времени, небывалым ростом хищнической 
эксплуатации рабочих и крестьян, обостре¬ 
нием национально-колониального гнёта. Са¬ 
мый характер этой забастовки показывал, что 
и на Кавказе, как и а Центральной России, 
стало проводиться в жизнь соединение социа¬ 
лизма с рабочим движением. 

Так, не будучи ещё лично знакомыми друг 
с другом, Ленин и Сталии на заре револю¬ 
ционного движения рабочих осуществляли 
одну и ту же тактику политического воспита¬ 
ния рабочего класса, готовили его к пред¬ 
стоящим революционным боям за власть, 
против капитализма и самодержавия. 


Бывшие Главныя мастерски* и дало Закавказской железной дороги (Тбилиси), ныне паро¬ 
возоремонтные мастерские имени Сталина, где в 1898 году происходили забастовки 
железнодорожных рабочих под руководством И. В. Сталина. 
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стихи молодых 

Алексей КОСАРЬ 


ПОЭТОВ 


Владимир ФЕДОРОВ 


КЕМЕРОВО 


По жёлтому, чёрному, сизому дыму, 
по розовым трубам 

таба узнаю: 

а дождливое лото, 

в студёную зиму 

зскадра зааодоа бессменно а строю. 

На самом почётном, 

заслуженном маета — 
могучий и статный старик Коисозим. 

Здесь каждый рабочий 

заводу известен, 

он рос, возмужал 

и прославился с ним. 

...Глядел старина, 

как вокруг по соседству 
работают с песней 

и а зной и в пургу. 
Глядел и допрашивал: 

— Кто тыі 

ОтаетстауйІ 

— Азот! 

— Новичок! Ну-ка, дай помогу... 

И всюду 

аесеиииі побегов быстрее 
вздымает стройки 

родная страна. 

И новая коксовая батарея 


заводу кричит: 

— Молодей, старина! 

А рядом, на месте дремучего леса 
(где іажиаал дед на медведя, кажись), 
запели турбины, и а город из ГРЭС* 
вливалась по проаоду 

новая жизнь. 

Эскадра заводов росла и крепчала 
и встретила грудью неистовый шторм. 

Все годы сражений не знала причала, 
не раз огневые фронты выручала 
дарами сверх щедрости, срока и норм. 
Эскадра заводов ведёт за собою 
наш город, 

готовый к боям и труду. 
Щеглоаские избы толпятся гурьбою, 
но скоро дома на иж место придут. 

Наш город не балует 

лаской и негой. 

Бывает, что сажей становится снег. 

Но души людей 

чище горного снега. 

Мы к цели пробьёмся с большого разбега, 
н нашим бульварам цвести по весне. 

Город Кемерово. 


Олег БУШКО Михаил СКОРОХОДОВ 

ТРИБУНА ЗОЛОТЫЕ СНЫ 


У элеватора на площади 
грузовиков с зерном ряды. 

И язису», как когда-то лошади, 
шофёр несёт ведро воды. 

А бригадир глазами строгими 
на спутников своиж гладит: 
мол, жлеб убрали раньше срока мы, 
а всё ж другие впереди! 

В ответ кивнули понимающе. 

Он развернул газетный лист. 

Вдруг голос: 

— Здравствуйте, товарищи! — 
райкомоаский пропагандист. 

И сразу всё пришло а движение. 

— С чем нынче и нам! 

А он а ответ: 

— С «Международным положением»! 

— А ну, пролей, товарищ, свет! 

— Я мыслю, для такого случая,— 
заметил бригадир-старик,— 
трибуна будет наилучшая — 
гружённый жлебом грузовик. 

Город Путивль. 


Ему приснилось, будто мир ожвачеи 
Пожаром новой, атомной войны. 

Он хочет стать всех богачей богаче 
И потому такие видит сны. 

А мне приснились шумные дубравы 
В местах, где прежде ветер гнал пески. 
Омытые росой, густые травы 
На обновлённых берегах реки. 

Мне снились в светлозолотом сиянье 
Лесами рассечённые поля. 

Среди садов неаидаииые зданья. 

Дворцы из мрамора и хрусталя. 

Я видал землю в праздничном убранстве. 
Когда сверкающие корабли 
Взлетали в межпланетное пространство 
И, словно звёзды, таяли вдали... 

В стране, где сны сбываются, живу! 


Его кошмар останется кошмаром. 
А я свой сон увижу наяву. 

Город Москва. 


Кубанычбек МАЛИКОВ 


ПЯТ ил 

Вернулись с честью мы домой. 

Европу видели джигиты, 

И были встречены страной. 

Как победители, джигиты. 

Пускай звенит на новый лад 
Песнь соловья о пятилетке. 

Пустъ задушевно говорят 
Мои друзья о пятилетка! 

Чинары стройные растут, 

Где были сломанные ветки. 

Непобедим свободный труд 


Взамен врагом сожжённых хат 
На месте деревеньки малой 
Из белокаменных палат 


Е Т К А 


За океаном господа 



Созвездья яркие Кремля 
Мы больше звёзд вечерних любим. 
Пусть наша новая земля 
Приносит счастье новым людям! 


С зерном и хлопком поезда 
Идут по новым магистралям. 

Нам светит новая заезда. 

Ведёт нас и коммунизму Сталин! 

Перевёл с киргизского 

Н. ГЛАЗКОВ 


В БЕРЛИНЕ СЛЕТ 
МОЛОДЕЖИ 

Ветрено, облачно, сыро, 

Каи в первые дни декабря. 

Но белые голуби мира 
В небе берлинском парят. 

Синие блузы, знамёна,— 

Каи бурное море, Люстгартеи 
Молодость стала в колонны — 
Смелее к победному старту! 

Улицы взглядом окинь: 

Идут с горняками Саксонии 
Те, что пробились в Берлин 
Из проклятой трижды Тризоиии. 

И песни разносятся гулко. 

От них содрогаются янки; 

В трущобах гнилых переулков 
Прикрылись заморские танки. 


Ветрено, облачно, сыро, 

Как в первые дни декабря. 
Но белые голуби мира 
В небе берлинском парят. 

А синие блузы, знамёна 
Зарю разбудили раннюю. 
Строятся к маршу колонны: 
Юность ястаёт за Германию! 


Виктор ГОНЧАРОВ 

ЗВЕЗДА 

Я был а том колхозе 
Под осень. 

Там пруд —голубое стекло, 

Там а грушах и сливах сало. 

Там вечером а зелени ярко 
Горят фонари на столбах. 

На флейте играет доярка, 

Я радио слушал в домах. 

Я девушку встретил такую. 

Что все перепутались сны. 
Застенчивую, 

Боевую, 

Как первая песня весны! 
Комсорг она а этом колхоза. 
Белеют косынки девчат. 

Косилки крылатые косят, 

И птицы над ними кричат. 

Каи быстро, товарищ, как ловко 
Сноп скручен. 



Подсолнечник гордой головкой 
Кивает звену у межи. 

Там тучи, как важиые шали. 
Над полем созревшим плывут. 
Дожди этот год помешали. 

Но ямпольцы хлеб уберут! 
Недаром таи мудро сушилки 
Придумал монтёр Береидюк. 

Там ночью и днём молотилки 
Работают — 

слышите стук! 

Под вечер, покоя не зная. 
Комсорг, как всегда, на току. 
Какая-то зирка ночная 
Сквозь тучу прорвалась в реку! 
Вот эту б звезду голубую 
На грудь — молодой, боевой! 

Но девушка носит земную 
Заезду, 



Город Фрунзе. 


Город Краснодар. 



































При самом выхода стояло огромное и когда-то могуче# д 

Михаил ПРИШВИН 


лесной хозяин 


ПАУТИНКА Большинство ребят в 
лесу всеми силами стре¬ 
мятся показать свою власть над природой: 
ломают сучья, жгут смолу на деревьях, 
вбивают в живые стволы гвозди, разоряют 
гнёзда. При наблюдении работы пионер¬ 
ских лагерей нам следует непременно 
учитывать и состояние окружающих ла¬ 
герь лесов. 

Но не следует, кажется мне, замечая 
порчу в лесах, целиком обвинять только 
детей. Мы же все были детьми и по себе 
знаем, как хочется в детстве бытъ хозяи¬ 
ном, имеющим власть над всем живущим 
в природе. Это чувство хозяина, у мальчи¬ 
ков особенно,- по-моему, врождённое 
чувство, и очень хорошее. Беда только в 
тола, что каждый маленький хочет быть 
хозяином природы только в своих интере¬ 
сах и оттого является для общества иногда 
и жестоким вредителем. Оттого не целиком 
на детей должен обрушиваться наш гнев, 
но в большой доле и на воспитателей: они- 
то и должны здоровое, естественное чув¬ 
ство хозяйственного самосознания де гей 
сделать полезным для общества и приучить 
самих детей считать себя посланниками 
общественного человека, действительно 
имеющего благотворное право распоря¬ 
жаться дарами природы. 

В старое время воспитатели стремились 
жестокость, будто бы свойственную чув¬ 
ству хозяина природы, смягчить милостью 
(«страшен чёрт, да милостив бог!»). Это 
сентиментальное воспитание ни к чему хо¬ 
рошему не приводило. Правда, леса ведь 
не только надо насаждать, но и рубить. 
Всякий спелый лес, приближаясь к старо¬ 
сти, находится на пути к гибели от червя 
или пожара. Так лучше же ля достанется 
нам, чем улетит в огне или развалится от 


червей-. И оттого мы должны расставаться 
с жалостью и рубить леса - мало того, если 
по верному плану нам необходимы зерно¬ 
вые культуры, мы должны искоренять ле¬ 
са и землю распахивать. Жестокость, как 
сила и жалость, как внимание к жизни, 
непременно входит в чувство хозяина. 
Воспитателю нужно научить нас пользо¬ 
ваться разумно тем и другим. Но я ду¬ 
маю, в жизни тысячи раз с давних времён 
высказывались эти мысли, и с ними нор¬ 
мальный человек встречается в жизни и 
без особых воспитателей. 

Вот бы рассказать о себе, как я сам в 
жизни своей эти мысли нашёл. Но об этом 
долго рассказывать, а лучше расскажу, как 
я встречаюсь с ними в своей повседнев¬ 
ности и постоянно вхожу в лес учеником, 
а выхожу учителем. Я расскажу о своих 
ежедневных открытиях в лесу, пусть ни¬ 
чтожных по себе, но всегда новых и рас¬ 
крывающих мой личный путь жизни го¬ 
раздо скорей и верней биографии. 

Вот был солнечный день, такой яркий, 
что лучи проникали даже и в самый тём¬ 
ный лес.' Шёл я вперёд по такой узенькой 
просеке, что некоторые деревья с одной 
стороны перегибались на другую, и это 
дерево шептало своими листиками что-то 
другому дереву, на той стороне. Ветер был 
очень слабый, но всё-таки он был: и навер¬ 
ху лепетали осинки, и внизу, как всегда, 
важно раскачивались папоротники. Вдруг 
я заметил: со стороны на сторону через 
просеку, слева направо, беспрерывно там и 
гут перелетают какие-то мелкие огненные 
стрелки. Как всегда в таких случаях, я 
сосредоточил своё внимание на стрелках и 
скоро заметил, что движение стрелок про¬ 


исходит по ветру, слева направо. Ещё я за¬ 
метил, что на ёлках их обычные побеги- 
лапки вышли из своих оранжевых соро¬ 
чек и ветер сдувал эти ненужные больше 
сорочки с каждого дерева во множестве 
великом: каждая новая лапка на ёлке рож¬ 
далась в оранжевой сорочке, и теперь 
сколько лапок, столько сорочек слетало - 
тысячи, миллионы... 

Мне видно было, как одна из этих сле¬ 
тающих сорочек встретилась с одной из ле¬ 
тящих стрелок и вдруг повисла в воздухе, 
а стрелка исчезла. Я понял тогда, что со¬ 
рочка повисла на невидимой мне паутин¬ 
ке, и это дало мне возможность в упор по¬ 
дойти к паутинке и вполне понять явле¬ 
ние стрелок: ветер поддувает паутинку к 
солнечному лучу, блестящая паутинка 
вспыхивает от света, и от этого кажется, 
будто стрелка летит. В то же время я по¬ 
нял, что паутинок этих, протянутых через 
просеку, великое множество, и, значит, 
если я шёл. то разрывал их. сам не зная 
того, тысячами. Мне казалось, что у меня 
была такая важная цель-учиться в лесу 
быть его настоящий хозяином, - что я имел 
право рвать все паутинки и заставлять 
всех лесных пауков работать для моей це¬ 
ли. Но эту замеченную мной паутинку я 
почему-то пощадил: ведь это она же бла¬ 
годаря повисшей на ней сорочке помогла 
разгадать мне явление стрелок. Был ли я 
жесток, разрывая тысячи паутинок? Ни¬ 
сколько: я же их не видел-моя жестокость 
была следствием моей физической силы. 
Был ли я милостив, наклоняя для спасе¬ 
ния паутинки свою натруженную спину? 
Не думаю: в лесу я веду себя учеником, и 
если бы я йог. то ничего бы не тронул. 
Спасение этой паутинки я отношу к дей¬ 
ствию моего сосредоточенного внимания. 
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ЛЕСНОЙ То было 9 солнечный 

* о ч я и н день ' а Р асска *У- как 

л и ли п и было в лесу перед самым 

дождём. Наступила такая тишина, было 
такое напряжение в ожидании первых 
капель, что, казалось, каждый листик, 
каждая хвоинка силилась быть первой и 
поймать первую каплю дождя. И так стало 
в лесу, будто каждая мельчайшая сущ¬ 
ность получила своё собственное, отдель¬ 


ное выражение. 

Так вхожу я к ним в это время, и мне 
кажется: они все. как люди, повернулись 
ко мне лицами и по глупости своей у 
меня, как у бога, просят дождя. 

- А ну-ка, старик,-приказал я дождю, - 
будет тебе всех нас томить, ехать, так 
ехать, начинай! 

Но дождик в этот раз меня не послушал¬ 
ся, и я вспомнил о своей новой соломенной 
шляпе: пойдёт дождь-и шляпа моя про¬ 
пала. Но тут, думая о шляпе, увидел я не¬ 
обыкновенную ёлку. Росла она, конечно, в 
теки, и оттого сучья у ней когда-то были 
опущены вниз. Теперь же, после выбороч¬ 
ной рубки, она очутилась на свету, и каж¬ 
дый сук её стал расти кверху. Наверно, и 
нижние суки со временем поднялись бы. 
ветки эти, соприкоснувшись с землёй, вы¬ 
пустили корешки и прицепились... Так под 
ёлкой с поднятыми вверх сучьями внизу 
получился хороший шалашик. Нарубив 
лапнику, я уплотнил его, сделал вход, 
устелил внизу сиденье. И только уселся, 
чтобы начать новую беседу с дождём, как 
вижу, против меня совсем близко пылает 
большое дерево. Быстро схватил я с шала¬ 
ша лапник, собрал его в веник и, стегая 
по горящему месту, мало-помалу пожар за¬ 
тушил раньше, чем пламя пережгло кору 
дерева кругом и тем сделало бы невозмож¬ 
ным движение сока. 

Вокруг дерева место не было обожжено 
костром, коров тут не пасли, и не могло 
быть подпасков, на которых все валят ви¬ 
ну за пожары. Вспомнив свои детские раз¬ 
бойничьи годы, я сообразил, что смолу на 
дереве поджёг скорей всего какой-нибудь 
мальчишка из озорства, из любопытства 
поглядеть, как будет гореть смола. Спу¬ 
стившись в свои детские годы, я предста¬ 
вил себе, до чего же это приятно взять 
чиркнуть спичкой и поджечь дерево. 

Мне стало ясно, что вредитель, когда за¬ 
горелась смола, вдруг увидел меня и. 
скрылся тут же где-нибудь в ближайших 
кустах. Тогда, сделав вид, будто я продол¬ 
жаю свой путь, посвистывая, удалился я с 
места пожара и, сделав несколько десятков 
шагов вдоль просеки, прыгнул в кусты и 
возвратился на старое место и тоже за¬ 
таился. 

Недолго пришлось мне ждать разбойни¬ 
ка. Из куста вышел белокурый мальчик 
лет семи - восьми, с рыжеватым солнеч¬ 
ным запёком, смелыми, открытыми глаза¬ 
ми, полуголый и с отличным сложением. 
Он враждебно поглядел в сторону просеки, 
куда я ушёл, поднял еловую шишку и, же¬ 
лая пустить её куда-то в меня, так размах¬ 
нулся, что перевернулся даже кругом се¬ 
бя. Это его не смутило: напротив, он, как 
настоящий хозяин лесов, заложил обе руки 
в карманы, стал разглядывать место пожа¬ 
ра и сказал: 

- Выходи, Зина, он ушёл! 

Вышла девочка, чуть постарше, чуть по¬ 
выше и с большой корзиной в руке. 

- Зина,- сказал мальчик, - знаешь что? 

Зина глянула на него большими спокой¬ 
ными глазами и ответила просто: 

- Нет, Вася, не знаю. 

- Где тебе! - вымолвил хозяин лесов. - 
Я хочу сказать тебе: не приди тот чело¬ 
век, не погаси он пожар, то, пожалуй, от 
этого дерева сгорел бы весь лес. Вот бы 
мы тогда поглядели! 

- Дурак ты!-сказала Зина. 

- Правда, Зина,-сказал я,-вздумал, 
чем хвастаться, настоящий дурак! 

И как только я сказал эти слова, задор¬ 
ный хозяин лесов вдруг, как теперь гово¬ 
рят, «смылся». 

А Зина, видимо, и не думала отвечать за 
разбойника, она спокойно глядела на ме¬ 


ня, только бровки её поднимались чуть- 
чуть удивлённо. 

При виде такой разумной девочки мне 
захотелось обратить всю эту историю в 
шутку, расположить её к себе и потом вме¬ 
сте обработать хозяина лесов. Как раз в 
это время напряжение всех жив ііх су¬ 
ществ, ожидающих дождя, дошло до край¬ 
ности. 

- Зина,-сказал я, —смотри, как все ли¬ 
стики, все травинки ждут дождя. Вон зая¬ 
чья капуста даже на пень забралась, что¬ 
бы захватить первые капли. 

Девочке моя шутка понравилась, она ми¬ 
лостиво мне улыбнулась. 

- Ну. старик, - сказал я дождю,-будет 
тебе всех нас томить, начинай, поехали! 



...И так со мною постоянно быааат: а лесу ееду 
себя как ученик, а иі леса выхожу как учитель. 


И в этот раз дождик послушался, пошёл. 
А девочка серьёзно, вдумчиво сосредото¬ 
чилась на мне и губки поджала, как будто 
хотела сказать: «Шутки шутками, а всё- 
таки дождик пошёл». 

- Зина,-сказал я поспешно,-скажи, чтб 
у тебя в этой большой корзине? 

Она показала: там было два белых гриба. 
Мы уложили в корзину мою новую -шляпу, 
закрыли папоротником и направились от 
дождя в мой шалаш. Наломав ещё лапни¬ 
ку, мы укрыли его хорошо и залезли. 

- Вася!-крикнула девочка.-Будет ду¬ 
рить, выходи. 

И хозяин лесов, подгоняемый пролив¬ 
ным дождём, не замедлил явиться. 

Как только мальчик уселся рядом с на¬ 
ми и захотел что-то сказать, я поднял 
вверх указательный палец и приказал хо¬ 
зяину: 

- Ни гу-гу! 

И все мы трое замерли. 

Невозможно передать прелести пребы¬ 
вания в лесу под ёлкой во время тёп¬ 
лого летнего дождя. Хохлатый рябчик, го¬ 
нимый дождём, ворвался в середину нашей 


густой ёлки и уселся над самым шалашом. 
Совсем на виду под веточкой устроился 
зяблик. Ежик пришёл. Проковылял мимо 
заяц. И долго дождик шептал и шептал 
что-то нашей ёлке. И мы долго сидели, и 
всё было так, будто настоящий хозяин ле¬ 
сов каждому из нас отдельно шептал, шеп¬ 
тал, шептал... 

СУХОСТОЙНОЕ Когда дождик прошёл 



ногами прохожих, вышли из леса. При 
самом выходе стояло огромное и когда-то 
могучее дерево, перевидевшее не одно 
поколение людей. Теперь оно стояло 
совершенно умершее, было, как говорят 
лесники, «сухостойное». 

Оглядев это дерево, я сказал детям: 

- Быть может, прохожий человек, желая 
здесь отдохнуть, воткнул топор в это де¬ 
рево я на топор повесил свой тяжёлый ме¬ 
шок. Дерево после того заболело и стало 
залечивать ранку смолой. А может быть, 
спасаясь от охотника, в густой кроне этого 
дерева затаилась белка, и охотник, чтобы 
выгнать её из убежища, принялся тяжё¬ 
лым поленом стучать по стволу. Бывает 
довольно одного только удара, чтобы дере¬ 
во заболело. И много, много с деревом, как 
и с человеком и со всяким живым суще¬ 
ством, может случиться такого, от чего 
возьмётся болезнь. Или, может быть, мол¬ 
ния стукнула? С чего-то началось, и дере¬ 
во стало заливать свою рану смолой. Когда 
же дерево стало хворать, об этом, конечно, 
узнал червяк. Закорыш забрался под кору 
и стал там точить. По-своему как-то о чер¬ 
вяке узнал дятел и в поисках закорыша 
стал долбить там и тут дерево. Скоро ли 
найдёшь? А то может быть и так, что, по¬ 
ка дятел долбит и раздолбит так, что мож¬ 
но бы ему и схватить, закорыш в это вре¬ 
мя .продвинется, и лесному плотнику надо 
снова долбить. И не один же закорыш и не 
один тоже дятел. Так долбят дерево дят¬ 
лы, а дерево, ослабевая, всё заливает смо¬ 
лой. Теперь поглядите вокруг дерева на 
следы костров и понимайте: по этой тропе 
люди ходят, тут останавливаются на отдых 
и, несмотря на запрет в лесу костры раз¬ 
водить. собирают дрова и поджигают. 
А чтобы скорей разжигалось, стёсывают с 
дерева смолистую корку. Так мало-помалу 
от стёсывания образовалось вокруг дерева 
белое кольцо, движение соков вверх 
прекратилось, и дерево засохло. Теперь 
скажите, кто же виноват в гибели прекрас¬ 
ного дерева, простоявшего не меньше двух 
столетий на месте: болезнь, молния, за¬ 
корыш, дятлы? 

- Закорыш!-быстро сказал Вася. 

И, поглядев на Зину, поправился: 

— Дятлы! 

Дети были, наверно, очень дружны, и 
быстрый Вася привык читать правду с ли¬ 
ца спокойной умницы Зины. Так, наверно, 
эн слизнул бы с её лица и в этот раз прав¬ 
ду, но я спросил её: 

- А ты, Зиночка, как ты, милая дочка 
моя, думаешь? 

Девочка обняла рукой ротик, умными 
глазами поглядела на меня, как в школе 
на учителя, и ответила: 

- Наверное, виноваты люди. 

- Люди, люди виноваты. - подхватил я 
за ней. 

И, как настоящий учитель, рассказал им 
о всём, как я думаю сам для себя: что дят¬ 
лы и закорыши не виноваты, потому что 
нет у них ни ума человеческого, ни сове¬ 
сти, освещающих вину в человеке; что 
каждый из нас родится хозяином природы, 
но только должен много учиться понимать 
лес, чтобы получить право им распоря¬ 
жаться и сделаться настоящим хозяином 
леса. Не забыл я рассказать и о себе, что 
до сих пор учусь постоянно и без какого- 
нибудь плана или замысла ни во что в 
лесу не вмешиваюсь. Тут не забыл я рас¬ 
сказать и о недавнем своём открытии 
огненных стрелок и о том, как пощадил да¬ 
же одну паутинку. 

После того мы вышли из леса, и так со 
мною теперь постоянно бывает: в лесу веду 
себя как ученик, а из леса выхожу как 
учитель. 
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М. ЕФЕТОВ 


пятисотники 

«Если у вас нет работы по специально¬ 
сти и вы занимаете должность угольщика 


на окладе или кочегара, ожидая вакансии 
машиниста, не огорчайтесь: достаточно вам 
сопоставить свой возраст с возрастом тех, 
кто занимает должности машинистов, и вы 
убедитесь, что ваши конкуренты старше 
вас. Значит, ваша кандидатура на вакан¬ 
сию не бесцельна. Старшие умрут, и вы со 
временем получите место согласно вашим 
знаниям». 

Так «утешают» американских железнодо¬ 
рожников справочники и указатели с «со¬ 
ветами», как найти работу. 

Вакансия... Нет, это слово незнакомо Вла¬ 
димиру Гейне-машинисту депо Ленип- 
град-Сортировочный-Московский. Влади¬ 
миру Владимировичу Гейне 28 лет. В 1939 
году он окончил школу фабрично-завод¬ 
ского ученичества, работал слесарем, но 
мечтал стать машинистом. А мечта в на¬ 
шей стране, как известно,- первый ва¬ 
риант плана. 

Гейне пошёл на паровоз перед самой 
войной. Сначала работал кочегаром, по¬ 
том помощником машиниста. Помощник 
стоит у левого окошка паровоза, машинист 
у правого. Расстояние-немногим больше 
двух шагов, а ведь на то, чтобы пройти их, 
нужно два года. Два года честной работы 
и внимательной учёбы у старшего на па¬ 
ровозе. Но всё равно был бы Гейне маши¬ 
нистом в 22-23 года, если бы не война. 

В годы войны железнодорожники нужны 
были и в тылу, но Гейне предпочёл пойти 
на фронт. «Ведь их же надо отучить ме¬ 
шать нам. А по-хорошему с ними догово¬ 
риться очень трудно». 

С передовой линии фронта Гейне триж¬ 
ды возвращался в тыл: с тяжёлым ране¬ 
нием руки, затем глаза и в последний раз - 
с ранением ноги. Молодость и страстное 
желание довоевать побеждали, помогали 
заживать ранам. Трижды Гейне возвра¬ 
щался обратно в строй. А в 1945 году, сразу 
же после победы, поехал на курсы маши¬ 
нистов. Учился, получал стипендию, по¬ 
том стал к левому окошку паровоза. И вот 
уже почти два года сам водит тяжеловес¬ 
ные составы в километр длиной. 

Гейне-самый молодой машинист депо 
Ленинград-Сортировочный-Московский. Но 
условия для занятия подобной «вакансии» 
есть у любого молодого человека нашей 
страны: учись только, честно работай, стра¬ 
стно желай стать мастером своего дела, не 
останавливайся на достигнутом. 

Паровоз, даже самый лучший, про¬ 
бегал в сутки две - три. максимум 
четыре сотни километров. В нашей стра¬ 
не-впервые в мире-машинисты застави¬ 
ли паровоз пробегать 500 километров в 
сутки. Так началось движение пятисотни- 
ков. 


Ленинградские машинисты узнали, что 
замечательно водит поезда дальневосточ¬ 
ный механик Соловьёв, награждённый за 
свою работу на паровозе Сталинской пре¬ 
мией. Решили перенять его опыт работы. 

...В депо Москва - Сортировочная в 
1919 году сотни коммунистов и беспартий¬ 
ных вышли на коммунистический суббот¬ 
ник ремонтировать паровозы, чтобы закре¬ 
пить победу революции. 

В 1948 году, в день 30-летия комсомола, 
молодые рабочие депо отремонтировали 
5 паровозов, товарный и пассажирский со¬ 
ставы. 

«Наше» становится людям дороже, чем 
«моё». 

Вот в депо Ленинград-Сортировочный- 
Московский появились машинисты-пяти- 
сотники. Но они только так называются, 
а в действительности их паровозы пробе¬ 
гают больше, чем 500 километров в сутки. 
В декабре прошлого года на объединённой 
научно-технической конференции в Ленин¬ 
градском институте железнодорожного 
транспорта выступил машинист Василий 
Сучков. Он водит товарные поезда со ско¬ 
ростью пассажирских. Но Сучкову этого 
мало. По графику его составу положена 
остановка на станции Мга. Здесь 10 минут 
отнимает набор воды. На предыдущей 
станции, минуя стрелочный пост, Сучков 
чуть придерживает бег своего паровоза. 
Здесь он наскоро пишет на клочке бумаги 
записку и сбрасывает её к ногам дежур¬ 
ного по станции. 

Пропустив поезд, дежурный заходит на 
станцию, подтягивает к себе гармошку се¬ 
лекторного телефона: 

- Диспетчер! 

— Я диспетчер! 

- Передаю записку машиниста Сучкова: 
«Прошу пропустить ходом по первому го¬ 
ловному пути. В воде не нуждаюсь. Суч¬ 
ков». 

— Понятно! —отзывается диспетчер. 

На мгновение он задумывается. Пропу¬ 
стить проходом?! Не будет ли это наруше¬ 
нием? Ведь надо бы не только дать воды, 
но и машину осмотреть. Сучков! Диспетчер 
вспоминает коренастого, с открытым рус¬ 
ским лицом человека. Сорок четыре года 
работает Сучков на железной дороге, два¬ 
дцать один год водит поезда. Он комму¬ 
нист, заместитель секретаря партбюро. 
У Сучкова не бывает аварий, нет даже 
просто оплошностей... 

Диспетчер нагибается к микрофону: 

- Я диспетчер!.. 

И отдает команду: открыть «зелёную 
улицу» Сучкову. 

С кафедры института Сучков доказывает: 
500 километров суточного пробега парово¬ 
за — нс предел. Мы можем и должны 
стать шестисотниками. 


И в эти же последние дни прошлого, 
1949 года другой машинист того же Ленин¬ 
градского депо, Александр Иванович Ива¬ 
нов, взял своим паровозом гружёный 
состав, протянувшийся на полтора кило¬ 
метра. Поезд такого веса и такой длины 
впервые проведён по главной линии. Этим 
рейсом машинист-практик опроверг все 
теории: тяжеловесный поезд машиниста 
Иванова на 2100 тонн превышал установ¬ 
ленную норму. Иванов привёл состав на 
32 минуты раньше расписания и сэконо¬ 
мил много тонн топлива. И так же, как ма¬ 
шинист Сучков. Иванов выступил перед 
учёными-травспортниками, рассказав о 
новых возможностях советского транс¬ 
порта. 

Содружество учёных и машинистов на 
Октябрьской железной дороге стало делом 
обыденным. Многое можно было бы рас¬ 
сказать о том, какие огромные результаты 
получило одно только депо Ленинград-Сор- 
тировочвый-Московский от тесного союза 
теории и практики, содружества людей 
умственного и физического труда. Профес¬ 
сора ездят на паровозе, машинисты чита¬ 
ют лекции о новых методах работы. И за¬ 
работки машинистов - две - три тысячи 
рублей в месяц - не многим, пожалуй, 
уступают заработкам научных работников. 

Машинисты-пятисотники Гейне, Сучков, 
Иванов и другие живут в просторных 
квартирах, выписывают и читают класси¬ 
ков, детей своих учат в институтах, в кон¬ 
серватории. И на отдыхе-в Сочи {іли на 
Рижском взморье - они встречаются с те¬ 
ми же профессорами и доцентами, с кото¬ 
рыми работают рука об руку одиннадцать 
месяцев в году. 

Ну, чего, казалось бы, ещё надо рабоче¬ 
му? А вот, поди ж ты, наши машинисты 
недовольны. «Каждому по потребности, - 
говорит машинист Сучков.-Вот у меня 
есть потребность, и серьёзная. Я имею пра¬ 
во её заявить и отстоять. А дело вот в 
чём...» 

Эта потребность волнует не одного Суч¬ 
кова, но всех машинистов Октябрьской, и, 
пожалуй, не только Октябрьской железной 
дороги. Вопрос идёт о системе оплаты тру¬ 
да машинистов-пятисотников. По выраже¬ 
нию паровозников, сейчас им платят не за 
то. сколько они перевезли грузов, а за то. 
сколько накрутили колёсами. Иначе гово¬ 
ря, оплачиваются и гружёные составы и 
порожние пробеги. 

— Эго неверно,—говорят машинисты.— 
Нельзя платить за непроизводительную 
работу. Так за красивой цифрой «500» мож¬ 
но не увидеть просчёта. При оплате труда 
машинистов надо исходить из задачи уве¬ 
личения полезного, производительного 
пробега паровоза, а не из того, сколько 
времени паровоз этот находился в пути. 

За последние полгода на Октябрьской 
дороге не было ни одной производственно¬ 
технической конференции, ни одного боль¬ 
шого собрания железнодорожников, где бы 
машинисты не ставили вопрос об оплате 
труда пятисотников. Молчит пока Мини¬ 
стерство путей сообщения. Может быть, 
там боятся ущемить интересы машинисте в- 
передовиков? Нет, в министерстве отлично 
знают характер советского машиниста. Это 
настоящие хозяева паровоза. Ведь, когда 
началось движение пятисотников, по по¬ 
чину самих же машинистов пришлось из¬ 
менить стиль работы и движенцам, и стан¬ 
ционным работникам, и ремонтникам. Ма¬ 
шинисты навязали новый темп работы 
представителям всех транспортных про¬ 
фессий. 

То же будет и теперь, когда Министер¬ 
ство путей сообщения, прислушавшись к 
потребности машинистов —работать только 
производительно, —изменит устаревшую 
систему оплаты их труда. Уж машинисты 
заставят нерадивых железнодорожников - 
если таковые окажутся-не допускать хо¬ 
лостого хода, обеспечивать им всегда гру¬ 
жёные составы! Это большое требование 
исходит от больших людей, живущих не 
мелкими интересами личной наживы, а 
борьбой за счастье всех трудящихся. 
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Китайский народ на восстановлении железнодорожник путей. 


Никогда не забуду прекрасного зрелища раскинувшегося под нами 
города с крышами дворцов в виде куполов, с зеленью садов и светлы¬ 
ми квадратами рисовых полей, окруживших его со всех сторон. 

Вс* ближе, есб яснее проступает зелёное поле пекинского аэродрома, 
маленькие фигуры людей внизу вырастают, становятся хорошо видны¬ 
ми; самолёт бежит по дорожке к вдруг замирает. 

Нас окружают люди — ласковые улыбки, открытые лица. Мы слышим 
слова приветствий, произносимые на незнакомом аэыке и всё-таки по¬ 
нятные н близкие; первое ощущение дружеского рукопожатия, которое 
не оставляло нас во всё время нашего пребывания в Китае. 

Наш приезд совпал с первомайскими праздниками. Впервые в моей 
жизни я встречала великий день 1 Мая не ив своей Родине. Но никто 
из иве не чувствовал себя на чужбине. 

Мы присутствовали на демонстрации в Пекине. Трудно передать чув¬ 
ства, охватившие нас, когда мы уаиделн колонны демонстрантов, прохо¬ 
дивших по центральной площади города, мимо бывшего императорского 
дворца. Шли воины, студенты, рабочие, пионеры — строители нового 
великого Китая, влившегося в братскую семью демократических стран 
мира. И вдруг прозвучало родное слово — Сталин. Любимое имя самого 
дорогого человека иа земле, роднившее нас, посланцев Советской стра¬ 
ны, с братским народом Китая, символ великой дружбы, навеки связав¬ 
шей нас, вознеслось над рядами демонстрантов и не смолкало всё вре¬ 
мя, пока на площади проходили колонны. 

После праздников наша делегация посетила несколько промышленных 
предприятий. Одним из первых было посещение Пекинской швейной 
фабрики. Для меня »то было очень интересно. Хотелось глазами рабоче¬ 
го человека увидеть всё, на пропуститъ нм одной, самой мельчайшей 
детали. Меня, например, очень порадовало то, что при фабрике имеется 
клуб, технический кабинет, где проводятся технические совещания и 
молодые рабочие собираются для обмена опытом. 

Как отрадно было видеть, что здесь, в Китае, хорошо известны пат¬ 
риотические почины Владимира Ворошима, Александра Чутких и других 
передовиков социалистического производства! За 15 лет, прошедших со 
дня начала стахановского движения, радостно было сознавать, что те¬ 
перь оно приобрело новую форму и захватило собой уже не только 
промышленность нашей страны, но и нашло последователей во многих 
странах народной демократии. 

Начальник передового цеха фабрики подвёл меня к молодой быстро¬ 
глазой работнице. 

— Вот эта девушка, — сказал он, — первой на нашей фабрике пере¬ 
няла и применила опыт экономии сырья, предложенный вами и Лидией 
Кононенко. У неё уже есть ученики и последователи. 

У девушки были чёрные глаза и открытая улыбка. Начальник цеха 
что-то сказал ей. Лицо девушки вдруг просияло. Она протянула мне обе 
руки. Мы обнялись с этой молодой китайской девушкой, моей подру¬ 
гой по совместной борьбе за новые формы социалистического труда, 
за мир во всём мире. 

Вот ом, претворённый а действительность символ единства народов, 
торжество советской культуры, советского образа жизни! 

Неграмотная, а прошлом забитая китайская дееушкаь почувствовавшая 
сегодня себя свободной, смело вступила иа новый путь — и теперь другая 
жизнь открыта перед ней. И миллионы подобных ей юношей и девушек 
свободного Китая идут по этому новому пути. Перед ними впервые от¬ 
крылись двери школ, они получили право на свободный труд и на за¬ 
служенный отдых. 

Последовательница моего метода труда с пекинской фабрики сказала 
мне, что молодые рабочие ик цеха хоткт в ближайшее время применить 
у себя почин Лидии Корабельиикоаой — борьбу за комплексную экомо- 



— Мы будем стараться экономитъ материал, смазку для машин и ин¬ 
струмент, — сказала ома, — а за счёт этой общей экономии будем выпу¬ 
скать продукцию отличного качества сверх плана. 

Я уверена, что на Пекинской швейной фабрике уже применён почин 
советской стахановки. Правда, не асе работницы ещё понимают значение 
передовых методов труда. Есть ещё в их среде пережитки старого. 

— Вы охотно передаёте ваш опыт! — спросил меня одни из мастеров 
той же фабрики. 

— Конечно, — ответила а, — очень охотно. А как же иначе! 

— А вот у нас, — сказал он,— есть рабочие, которые боятся, что их 
ученики могут обогнать их, м неохотно делятся своим опытом и 

— Эти чувства советским людям чужды и непонятны, — сказала я. — 
Как можно бояться того, что твой ученик будет ещё лучше работать, чем 
ты? Напротив, каждый наш стахановец стремитса к тому, чтобы передать 
своё мастерство. 

Я рассказала работницам, как к обучила Таню Орлову, девушку, толь¬ 
ко что пришедшую на фабрику. Она оказалась способной, быстро ус- 
аоила правила отличной работы, стала догонять меня. Я старалась рабо¬ 
тать ещё лучше, но она не отставала. Получилась интересная борьба, 
лишённая каких-либо чувств нездорового соперничества. 

Я сказала, что подобный страх — поделиться своим опытом—есть ро¬ 
димое пятно прошлого, наследие долгих лет пребывания китайского 
народа в кабале. Пройдёт время, и рабочий, у которого были подобные 
предрассудки, поймёт, что он был неправ. 

Наша делегация побывала во многих городах н районах Китайской 
народной республики, посетила заводы, фабрики, школы, больницы. 
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Нам не раз приходилось выступать перед китайской молодёжью, рас¬ 
сказывать им о жизни советских людей, об их борьбе за всеобщее 
счастье и мир во всём мире. 

Однажды мы приехали на Пекинский металлургический завод На за¬ 
водском дворе на митинг собралось свыше 4 тысяч молодых рабочих. С 
каким вниманием, с каким жадным и неподдельным интересом слушали 
они наши рассказы о Стране Советов! 

Я сильно волновалась, когда говорила о своих друзьях, комсомольцах 
Купааинской тонкосуконной фабрики, о том, как они работают, как учат¬ 
ся в школе рабочей молодёжи, в текстильном техникуме, на вечернем 
отделении института Ведь во мне китайские друзья аидели не просто 
молодую работницу, а советского человека, представителя многомилли¬ 
онной армии трудящихся нашей страны! Я знала: и вот эта девушка с 
румянцем на смуглых щеках, и та белозубая и яркоглазая, и тот парень 
в синем комбинезоне — все они мои братья по труду, сумевшие побе¬ 
дить в боях за родину и завоевать своё счастье. И ещё в думала о том, 
что отныне наши судьбы неразрывно связаны между собой. 

Мне довелось побывать в средней школе. Когда я и Лена Китаева, 
секретарь Саратовского обкома ВЛКСМ, приехали туда, дети были на 
занятиях. Нас встретили педагоги, свободные от уроков. 

Один из них спросил нас: «Какую роль играет комсомол в организации 
учёбы молодых рабочих?» 

Я рассказала ему о постоянном контроле комсомольских организаций 
за технической учёбой молодёжи. Я сама член фабричного комитета 
ВЛКСМ; ещё до начала учебного года беседую с товарищами, выясняю, 
кто где хочет заниматься. Наша комсомольская организация следит, за 


тем, чтобы в процессе учебного года не было отсева, чтобы были 
созданы хорошие условия для занятий. 

Лена Китаева рассказала о пионерской и комсомольской организациях 
в школе, о том, как они помогают педагогам воспитывать и обучать 
школьников. 

Китайские педагоги слушали нас с глубоким вниманием: впервые а 
жизни им было поручено воспитание свободных детей свободной страны. 

Прозвенел звонок. В коридорах появились быстрые, шумныр дети. 
Это были счастливые китайские ребят* мм на долю выпало счастье 
жить и учиться в свободной стране. Для них, детей крестьян и рабочих, 
были открыты двери учебных заведений, в недалёком прошлом доступ¬ 
ных только избранным, детям капиталистов и помещиков. 

Мы провели в тот день несколько часов с китайскими школьниками, иг¬ 
рали с ними в волейбол, бегали наперегонки. На прощанье ребята стан¬ 
цевали нам национальные китайские танцы. 

Всюду, где мы были, нас встречали любовь, внимание, искренняя и 
тёплая забота. Нас засыпали букетами цветов, преподносили незатейли¬ 
вые, но дорогие для каждого из нас подарки: фотографию, тетрадь, 
коробочку, веер— И каждый юноша, каждая девушка, подходившие к 
нам, просили передать их горячий привет и любовь советским людям, 
великому вождю трудящихся товарищу Сталину. 

Навсегда памятными останутся для нас дни, проведённые в Китае. На 
всю жизнь пронесём мы образ наших друзей, представителей великого 
многомиллионного народа, вступившего на путь социализма, связавшего 
свою судьбу с народами, борющимися за мир и демократию. 
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Ник. ШПАНОВ 


ЗАГОВОРЩИКИ 


Рисунок Г. Белаш 


Отрывок из нового романа Ник. ШПанова 
« Заговорщики». Тематически новый роман 
является продолжением романа сПоджига- 
тели». В нём автор разоблачает закулисную 
преступную деятельности англо-американ¬ 
ских и немецких поджигателей войны. Дей¬ 
ствие печатаемого отрывка относится к тем 
дням, когда американские империалисты, 
цепляясь за китайский плацдарм, пытались 
спровоцировать военное столкновение с 
МНР и таким образом вовлечь Советский 
Союз в войну. 


В степи, сяегке всхолмлённой беспорядочно 
сталкивающимися грядами невысоких бугров, 
изрезанной морщинами каменистых оврагов, 
стояла одиноко заброшенная кумирня, или, 
точнее говоря, небольшой монастырь. 

Глинобитная стена вокруг монастыря места¬ 
ми обрушилась. Под приземистой пагодой 
давно не было решётчатых створок ворот. 
Квадраты окон с выломанными переплётами 
глядели в степь чёрнымн провалами. 

Никто не помнил, когда последний лама 
пользовался зтим убежищем. 

Ночами обвалившиеся своды храма и длин¬ 
ных переходов, словно огромный каменный 
рупор, посылали в молчание степи зауныв¬ 
ный плач шакалов. 

Прислушиваясь к их лаю, Кольбе время от 
времени машинально хватался за пистолет, но 
тут же совал его обратно, чтобы держать руки 
наготове на случай падения. То и дело он 
спотыкался об острые камни и посылал про¬ 
клятия темноте и бесшумно двигавшемуся 
впереди Хараде. Кольбе старался не потерять 
из вида едва различимый силуэт японца. 

Но ещё больше проклятий, чем на долю 
темноты н Харады, адресовалось гоминданов¬ 
ским механикам и американским моторам. 
Кольбе не покидала уверенность: будь на 
месте китайских механиков немцы, не было 
бы и аварии. Кольбе сбросил бы Хараду над 
указанной точкой и не тащился бы теперь по 
этой чёрной пустыне навстречу смерти. 

Кольбе вытащил раздавленную парашютной 
лямкой пачку сигарет, но тут же убедился, что 
на ходу закурить не удастся, а остановиться— 
значило отстать от Харады. Слуга покорный, 
он уже испытал удовольствие искать японца в 
темноте после посадкиі 

— Алло, Харада-сан!—сказал Кольбе.— 
Давайте передохиёмі 

Японец пробормотал что-то неразборчивое. 
Кольбе не мог понять, остановился Харада 
или нет: его лёгких шагов не было слышно и 
на ходу. 

— Харада-сан! — раздражённо повторил 
Кольбе и тут же неожиданно увидел силуэт 
майора рядом с собой. 

— Решаюсь привлечь ваше благосклонное 
внимание к моему скромному мнению, — 
сказал японец. — Я бы не позволил себе за¬ 
жигать спичку. 

— На пятьсот километров в окружности 
нет ни души. 


— Моей ограниченности не дано знать, на 
каком расстоянии от нас имеются живые 
люди. 

— Люди в пустыне?.. Не валяйте дурака! — 
грубо сказал Кольбе. 

— И всё же позволяю себе заметить: мы 
находимся в чужой стране,,. 

— Когда порядочный человек попадает в 
такую паршивую историю, он имеет право 
выкурить сигарету, даже если из-за зтого мо¬ 
гут повесить его уважаемого спутника, — на¬ 
смешливо проговорил немец. 


Харада втянул воздух сквозь зубы и тихо 
рассмеялся. Кольбе представил себе выпячен¬ 
ные вперёд большие, как у лошади, жёлтые 
зубы японца и всю его опротивевшую физио¬ 
номию. Просто счастье, что её не видно в 
этой темноте! 

Своё раздражение от неудачи Кольбе пере¬ 
носил и на Хараду, которого должен был 
сбросить на парашюте над территорией Мон¬ 
гольской народной республики. Теперь Коль¬ 
бе казалось глупостью собственное опромет¬ 
чивое предложение отвезти зтого зубастого 
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майора. Вот она, немецкая добросовестность! 
В этой стране она вовсе неуместна... 

— Вы уверены, Харада-сан, что идёте имен¬ 
но туда, куда нужно? — спросил Кольбе тем 
же недовольным тоном. 

По молчанию японца Кольбе заключил, что 
тот колеблется. В этом не было ничего удиви¬ 
тельного. Кольбе помнил, с каким трудом они 
выбрали точку, где следовало сбросить пара¬ 
шютиста. Эта точка, помеченная на карте 
трудно произносимым словом «Араджарга- 
лантахит», вероятно, находится к юго-западу 
от того места, где они потерпели аварию. 

— Собственно говоря, что такое этот Арад- 
жар?.. — Он запнулся. 

Харада договорил за него: 

— Араджаргалантахит?.. Разрушенная ку- 

— За каким же чёртом вы идёте теперь 
именно туда? 

— Так сказано а моей инструкции. 

— Это правильно было бы в том случае, 
если бы вы были один. 

— Ваше присутствие не имеет для меня 
значения. 

Кольбе показалось, что японец хихикнул, н 
он в бешенстве проговорил: 

— Во всяком случае, оно значит больше 

И опять ему почудился смешок. 

— В инструкции говорится другое, — тихо 
сказал японец. 

— Плевал я на вашу инструкцию! — крик¬ 
нул Кольбе. — Нам нужно идти в обратном 
направлении, к границе! Там нас скорее най¬ 
дут! 

— Я бы совсем не хотел, чтобы нас нашли. 

— Послушайте, Харада-сан!.. Я больше не 
желаю искать эту проклятую кумирню!—крик¬ 
нул Кольбе в темноту. 

— Как вам угодно, — послышалось из тем¬ 
ноты. 

— Ну, так тащитесь туда один!.. Я иду об¬ 
ратно. 

— Пожелаю вам счастливого возвращения 
к границе... без моей помощи. 

Кольбе отлично знал, что один он тут ни¬ 
чего не найдёт... 

— Довольно, вы идёте со мной! — прика- 

— Моя инструкция... — снова начал было 
японец, но Кольбе не стал слушать. 

— Я старше вас! Мой приказ... 

— Позволю себе напомнить, что приказы¬ 
вать мне может только тот, кто послал меня 
сюда. 

— Плюю я на тех, кто вас послал! Тут 
старший я! 

— Извините, но вы для меня только шо¬ 
фёр. — Японец помолчал и раздельно повто¬ 
рил: — Именно так: шофёр, позволяю себе 
сказать с особенной настойчивостью. 

При этих словах Харада поклонился. 

Ударить его по темени или пустить в это 
темя пулю — вот чего больше всего на свете 
хотелось сейчас Кольбе. Но он не мог себе 
позволить такого удовольствия и только ска- 

— Вы не сделаете дальше ни одного шага. 

— Это очень грустно... Мы можем не успеть 
попасть до рассвета в кумирню. 

— Когда я отдохну, мы пойдём к границе... 
Садитесь! 

Харада послушно опустился на корточки. 

Немец сразу успокоился: японец выведет 
его к границе. 

Кольбе пошарил вокруг себя ногой, пыта¬ 
ясь отыскать что-нибудь, на что можно было 
бы сесть, но, ничего не нащупдв, опустился 
прямо на землю. 

— Как хотите, но я должен закуритъ, — 
сказал он через несколько минут, снова вы- 
*ул смятую пачку и стал наощупь расправ¬ 
лять сломанную сигарету. 

— Хотите? — спросил он японца, протяги- 

Харада не ответил. 

Кольбе передвинул кобуру с пистолетом на 
живот. Он пожалел, что так темно: японец не 
может видеть этого движения, а это было бы 
полезно. 

Кольбе опустил голову на руки. Он заду¬ 
мался... 

Одна мысль была противнее другой Было 
просто удивительно: сколько прожитых лет 
может пробежать в памяти человека за не¬ 


сколько минут! В эти мгновения, когда, бо¬ 
рясь с усталостью, Кольбе пытался отогнать 
овладевающую им сонливость, его взор бежал 
в прошлое, следя за фильмом жизни, разма¬ 
тывавшимся от конца к началу. Вот в самом его 
конце приезд в Китай. Чуть-чуть раньше — 
плен у американцев; ещё дальше в про¬ 
шлое — дни издыхания Западного фронта; за 
ними длительные, тяжёлые, как кошмар, годы 
войны на Восточном фронте; штаб Геринга; 
счастливые годы подготовки войны... Бригада 
москитов... Дальше всё путалось в тумане; 
трудно было различать лица, даты, события... 

...Порыв ветра донёс далёкий плач шакала. 
Кольбе не пошевелился, не поднял головы. 
Он спал... 

Напротив него сидел майор Харада. Японец 
был неподвижен и молчал. Однако он не 
спал. Он мог спокойно думать. Воспомина¬ 
ния ему не мешали. Единственное, что он 
считал нужным сейчас помнить, — приказание 
американского полковника Паркера, началь¬ 
ника разведывательного отдела. Ему подчи¬ 
нён майор Харада. Когда-то сам Харада был 
начальником такого же отдела а японской 
армии в Китае. Но ныне он временно побеж¬ 
дённый. Он должен выполнять приказания 
своих победителей... 

Сегодняшнее приказание было простым и 
ясным. Чтобы его выполнить, Хараде следова¬ 
ло прежде всего добраться до заброшенной 
кумирни. Нужен ли ему для этого немецкий 
лётчик?.. Нет! 

Выводы из этого краткого ответа были яс-' 
ны: нужно сделать так, чтобы немец не мог 
ничего сказать, даже если его найдут мон¬ 
гольские пастухи или пограничная стража. 

Харада прислушался к прерывистому сопе¬ 
нию немца. Тот слал, скорчившись, уткнув ли¬ 
цо в колени. 

Харада вынул было пистолет, но тут же 
сунул его обратно. Пошарив вокруг себя, он 
нащупал камень с острыми краями. Он не¬ 
сколько раз перекладывал его в руке, чтобы 
найти наиболее удобное положение. Потом 
крепко зажал его и стал медленно, едва пе¬ 
реставляя ступни согнутых ног, придвигаться 

...Теперь Харада сможет спокойно отпра¬ 
виться к цели, чтобы выполнить приказание 
полковника Паркера. За это Хараде обещано 
возвращение в Японию. Там он сможет снова 
поступить под команду своих собственных 
японских полковников и не унижаться перед 
иноземцами. Если верить сообщениям с 
островов, дела в Японии идут так, как и хо¬ 
телось бы майору Хараде. Всё становится на 
прежнее место, даже те же самые генералы 
подписывают приказы. 


Давно уже настал день, но Харада не ре¬ 
шался двигаться дальше. Лучше потерять 
время, чем рисковать. Майор Харада хорошо 
знал, что его ждёт в случае встречи с монго¬ 
лами. Он вовсе не желал такой встречи. 

За ночь звери уничтожат останки немца — 
одним следом станет меньше. 

Потом, через несколько дней, вдалеке от¬ 
сюда Харада сможет появиться. 

Но не теперь... 

Сейчас он должен лежать в своей ямке и 
издали наблюдать за окрестностями Арад- 
жаргалаитахита. 

И Харада лежал. 

И ждал. 

Солнце прошло вторую половину пути — от 
зенита к горизонту. 

В степи быстро сгущалась темнота. 

Харада поднялся и при последнем отблеске 
заката отыскал на горизонте силуэт мона- 

Было уже совсем темно, когда японец во¬ 
шёл под своды разрушенной пагоды мона¬ 
стырских ворот. 

В кумирне было тихо. Слышался шорох 
ветра под обнажёнными стропилами. Прошур¬ 
шали в мусоре вспугнутые зверьки, хрустну¬ 
ла под ногой черепица. Едва не задев щеку 
японца, промелькнула летучая мышь. 

Харада расстелил ватный халат, лёг на не¬ 
го, поджал ноги... 

...Когда он проснулся, было уже так светло, 
что Хараде не хотелось открывать глаза. Он 
посмотрел на свет сквозь сощуренные веки. 


И то, что он увидел сквозь них, поразило Ха- 
раду: в ярких солнечных лучах, свободно 
проникавших а дыры выломленных окон ку¬ 
мирни, напротив Харады сидел человек. Он 
сидел на корточках, держа в руке пистолет и 
устремив немигающие глаза на Хараду. 

Харада сразу узнал его рябое лицо: это 
был его собственный рикша! 

Да, да, тот самый рикша, которого перед 
отлётом он передал полковнику Паркеру... 

Это было слишком похоже на чудо. Как мог 
этот рикша очутиться здесь?.. Впрочем, как бы 
он ни очутился... 

Японец стал медленно, едва заметно, опу¬ 
скать руку к поясу, в складках которого был 
спрятан пистолет... 


Густая, тревожная тишина висела над пусты¬ 
ней. Воздух был недвижим. Но, словно подни¬ 
маемая могучим вихрем, стена пыли вздыма¬ 
лась до самого неба. Она вихрилась, как от 
дуновения огромного вентилятора, на неко¬ 
торое время повисала в воздухе и начинала 
медленно оседать. 

Тот, кто вместе с лучами заходящего солнца 
поглядел бы с запада прямо в лоб этому из¬ 
вивающемуся по пустыне песчаному драко¬ 
ну, мог бы увидеть, что голова его представ¬ 
ляет собой не что иное, как мчащийся с бе¬ 
шеной скоростью автомобиль. Вихрь желтова¬ 
той пыли тянулся за машиной шлейфом в 
несколько километров. 

Автомобиль летел к повисшему на горизон¬ 
те солнцу. Он словно задался целью вонзить¬ 
ся в горизонт между солнцем и холмами. 

Водитель и сидящий рядом с ним адъютант 
опустили дымчатые щитки. 

Адъютант полуобернулся к заднему си¬ 
денью. Синий блик от щитка лежал на ниж¬ 
ней части смуглого лица Соднома-Дорчжи. 
Хорошо видимыми оставались только малень¬ 
кий с горбинкой нос, широкие загорелые ску¬ 
лы и высокий лоб с упавшей на него прядью 
чёрных волос. Небольшие выпуклые с узким 
разрезом глаза были устремлены вперёд, ми¬ 
мо головы адъютанта, прямо навстречу солн¬ 
цу. Даже ослепительное сияние шафранного 
диска ие могло их заставить сощуриться. 

В течение нескольких часов, пока автомо¬ 
биль мчался вдогонку за убегающим солнцем, 
Содном-Дорчжи ни разу не посмотрел на си¬ 
дящего по левую руку от него человека. Это 
был маленький, ничем не приметный монгол с 
плоским рябым лицом. Осыпь рябин была 
так густа, что от набившейся в них пыли лицо 
его стало совершенно серым. 

Монгол сидел, откинувшись на спинку, по¬ 
луприкрыв глаза. На его одежде не было 
видно никаких знаков различия; вся она со¬ 
стояла из рваных коротких штанов и такой же 
куртки. Все пуговицы на куртке были оторва¬ 
ны. Из-за того, что куртка была распахнута и 
один рукав был разорван почти до плеча, бы¬ 
ло видно тело монгола, похожее на туго сви¬ 
тый жгут из мускулов. Несколько больших 
ссадин виднелось на его руках и груди. 

Солнце уже почти коснулось нижним кра¬ 
ем гребня холмов. 

Содном-Дорчжи впервые, не оборачиваясь, 
сказал соседу: 

— Не провозись ты столько времени в 
Араджаргалантахите, мы были бы уже в Улан- 
Баторе. 

— Если бы ты ие оказался там, мне не 
сладить бы с ним в монастыре. 

Некоторое время снова длилось молчание. 
Потом Содном-Дорчжи бросил, ни и кому не 
обращаясь: 

— Если лётчик не сядет в Ундур-Хане до 
захода солнца... 

Содном-Дорчжи не договорил, но адъютант 
понял, что слова относятся к нему. Прежде 
чем ответить, он пристально посмотрел на за¬ 
ходящее солнце. 

— Успеет, — сказал адъютант и, чтобы от¬ 
влечь мысли начальника в другую сторону, 
указал на промелькнувшую мимо автомоби¬ 
ля группу глинобитных домиков и юрт. Их за¬ 
падные стены были облиты густым золотом 

— Мунху-Ханый сомон, — сказал адъютант. 

Лай собак прорезал' ровный гул мотора. 

— Скорей! — бросил Содном-Дорчжи. 
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Шофёр нажал на акселератор н больше не 
сбрасывал газ. На поворотах дороги автомо¬ 
биль угрожающе кренило. Седоков прижи¬ 
мало то к одной, то к другой стороне кабины. 

Дорогу перерезал заболоченный рукав 
Хэрлзигола Баллоны прошуршали по воде. 
Брызги, как пули, наискось ударились по 
стёклам, сбивав пыль. Магкое давление пру¬ 
жин сиденьа снизу вверх показало, что авто¬ 
мобиль взлетел на пригорок. Это была по¬ 
следняя гряда пологих холмов перед спу¬ 
ском в долину Уидур-Хана. 

Дорога пошла неглубокой балкой, тесной и 
извилистой. Шофёр резко сбросил газ, а че¬ 
рез минуту и вовсе остановил машину. Попе¬ 
рёк пути медлительным бурым потоком дви¬ 
галось стадо. Большая его часть скрывалась 
за завесой пыли, из-за которой доносился 
только многоголосый шум. 

Автомобиль тронулся. Ближайшие к маши¬ 
не овцы заметались. 

Верблюд, испуганный шумом мотора, ша¬ 
рахнулся в сторону и упал прямо на радиатор 
автомобиля. В мгновение трубки радиатора 
были пробиты. 

Содном-Дорчжи выскочил из машины. Вода 
вытекала из радиатора парящими струйками. 

В зто время из-за песчаной завесы пока¬ 
зался всадник. Узнав Содном-Дорчжи, он пе¬ 
решёл в галоп и на всём скаку спрыгнул на 
землю. 

Улыбаясь, он протянул Содном-Дорчжи 
руку. 

— Далеко ли до Уидур-Хана? — спросил 
Содном-Дорчжи. 

Пастух ласково погладил тёплый нос аато- 

— Твоему чёрту два шага. 

— Ты же видишь: он сломан. 

Пастух покачал головой: 

— АйяхаІ Такая арба сломалась! 

— Сколько ходу на коне до Уидур-Хана? — 
нетерпеливо переспросил Содном-Дорчжи. 

— На коне?.. — пастух подумал.—Какой 
конь? 

— Может, час, может, больше. 

Адъютант подбежал к оседланному коню 

пастуха и, не притрагиваясь к стремени, на 
лету ловя повод, вскочил в седло. 

— Пришлю сюда лётчика! — крикнул он. 

— Нет! — резко крикнул Содном-Дорч¬ 
жи. — Он не успеет сесть до темноты! Сло¬ 
мает самолёт! 

И показал на закат: солнце уже скрылось 
за горизонтом. 

— Дай мне ещё трёх коней, — сказал Сод- 
иом-Дорчжи пастуху. 

Тот надел свою шапку иа длинный шест, ко¬ 
торым погонял скот, и, размахивая ею над 
головой, пронзительно засвистел. 

Ещё несколько пастухов подскакали на зоа. 
Так же, как и первый пастух, узнааая Содном- 
Дорчжи, они спрыгивали иа землю на всём 
скаку и, бросив коней, с радостными улыбка¬ 
ми приветствовали его. 

Поаидимому, пастухи полагали, что пред¬ 
стоит дружеская беседа, но по насупленным 
бровям и сурово сжатому рту Содном-Дорч¬ 
жи они поняли, что ему не до разговоров. Они 
молча замерли в почтительном ожидании. 

Содном-Дорчжи легко вскочил на одного из 
коней И движением подбородка указал адъ¬ 
ютанту на задок автомобиля, где к решётке 
багажника был прикручен длинный тюк, за¬ 
вёрнутый в запылённую кошму. 

Адъютант быстро распутал верёвку и потя¬ 
нул конец кошмы. 

На землю вывалился связанный по рукам и 
ногам человек. 

— АйяхаІ — с одобрительным интересом в 
один голос воскликнули пастухи. 

Они подошли ближе, и один из них уае- 


ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ художник 





Портрет работы В. Серова 


Великий русский художник И. И. Левитан 
родился а 1861 году в маленьком местечке 
Кибарты, подле Вержболова. Тяжёлым и без¬ 
радостным было детство рано осиротевшего 
ребёнка. Двенадцатилетним мальчиком Леви¬ 
тан пришёл учиться я Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества. 

Годы ираюней нужды а то же время были 
для него годами быстрого роста его велико- 
яелиого таланта. Хорошо известную картину 
■Осенний день. Сокольники*, которую прямо 
с ученической выставки приобрёл Третьяков, 
Левитан написав, когда ему было 18 лет. 
А ведь лопасть я знаменитую галерею соби- 



рею, не задерживается подолгу в залах Леви¬ 
тана, завороженный светлой поэзией его за¬ 
мечательных созданий?! Озябшие юные бе¬ 
рёзки над весенним разливом, робкие блики 
мартовского солнца на хрупком голубоватом 
снегу, опаловые тёплые сумерки с душисты¬ 
ми копнами свежего сене, жаркий закат или 
ясный вечер лета, «прозрачный воздух, день 
хрустальный* золотой осени и таинственные 
воды омута... Эти картины, полные осмыслен¬ 
ного содержания, искренности и лиризма, 
волнуют своей неумирающей, чудесной жиз¬ 
нью, которую вдохнул а них выдающийся ху¬ 
дожник. 



ная красота — зто всё родное, знакомое е 
детства и сопровождающее нас всю жизнь. 
Красота—зто может быть и мокрый осен¬ 
ний лес, и речные поймы, и пни, поросшие 
опятами. 

Далеко уйдя от устаревшего, сухого акаде¬ 
мизма и шаблонного понимания пейзажа, 
влюблённый я пленительный мир русской 
природы, необычайно чуткий художник Леви¬ 
тан шёл я живописи своей, особой дорогой. 
Его стихия — скромный пейзаж среднерусской 
полосы, Подмосковья и Волги. Излюбленные 
мотивы проскальзывают во всех работах Ле¬ 
витана, даже а ландшафтах солнечного Кры¬ 
ма или этюдах, написанных под чужим небом. 
Всюду искал и запечатлевал он дорогие серд¬ 
цу спокойные тона и неяркие краски рус¬ 
ской природы. Посланный врачами лечиться 
на Средиземное море, Левитан тосковал там 
и рвался домой. Свои замечательные полот¬ 
на он мог создавать только а России. 

Девяностые годы — годы расцвета таланта 
Левитана. К этому времени относятся лучшие 
его картины. Они подкупают бодрым миро¬ 
ощущением и радостной, красочной гаммой. 
В 1898 году Левитан получил звание академи¬ 
ка и стая преподавать в Московском учили¬ 
ще живописи и ваяния. 

Долгое время бытовало представление о 
Левитане как о певце сумеречных настроений. 
Действительно, у него есть иеаесёлые, задум¬ 
чивые полотна: «У омута*, «Над вечным по¬ 
коем». «Владимирка*. Элегия этих картин вы¬ 
звана тяжёлой и сложной жизнью Левитана. 
Их писал гражданин, которому невыносим 
был гнёт самодержавной России. 

Но Левитан любил русский народ, верил я 
его будущее, видел немеркнущую, всепобе¬ 
ждающую красоту природы. Наряду с гру¬ 
стными картинами он создал и множество 


ренно сказал: 

— Японец! 

Пастухи помогли адъютанту поднять плен¬ 
ника на лошадь. Японца привязали к седлу. 
Адъютант перекинул повод через голову ко¬ 
ня и подал его сидящему иа другом коме 
Гомбо. 

Ударами своих длинных палок пастухи про¬ 
ложили всадникам путь сквозь стадо. 

Вздымаемое копытами четырёх скачущих 
коней, облачко пыли покатилось по пустыне 
напрямик к Уидур-Хану. 

(Продолжение следует.) 


писал поэт Тютчев. Именно такой, живой и 
одухотворённой, с тонкими, переменчивыми 
настроениями, представлялась Левитану при¬ 
рода. 

Долгое время русские художники, воспи¬ 
танные в традициях далёкого от жизни ака¬ 
демизма, писали іпре имущественно пейзажи 
а итальянском духе: юг, радужное море, ска¬ 
лы, виноградинки. А. К. Соаресов одним из 
первых увидел большую поэзию и а оттепе¬ 
ли, я лужах на талом снегу, в грачиных гнёз¬ 
дах. Левитан, его верный ученик и последо¬ 
ватель, окончательно убедил нас, что лодлин- 


«Берёзов «я роща», ■Март», «Весна —большая 
вода*. «Свежий ветер*, «Летний вечер», две 
«Золотые осени* и, наконец, «Озеро* — лебе¬ 
диная песня художника. 

Пятьдесят лет назад 4 августа 1900 года, 
Исаак Ильич Левитан умер. Ему было только 

Свыше 500 работ Левитана хранится в на¬ 
ших музеях, часть его произведений ещё не 
разыскана. Пейзажи Левитана вошли в сокро¬ 
вищницу русского и мирового искусства 

И. ЗЛОТНИКОВА, В. ИЛЬИНСКИЙ 
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Дув 

(Государственная Третьяковская галерея) 




(Государственная 



В есной 1943 года в Ереванском театре 
оперы и балета шёл балет А. Хачату¬ 
ряна «Гаянэ». Лилась музыка, шурша¬ 
ли платья танцовщиц, по залу то и дело 
прокатывался гул аплодисментов. За сце¬ 
ной, в одном из тихих коридоров, одино¬ 
ко сидел театральный статист, юноша лет 
четырнадцати, сказочно наряженный. 
Ожидая выхода на сцену, мальчик сидел 
неподвижно, опустив голову. Он спал. 
Рядом, на диване, лежала книга. 

Проходившие мимо артисты останови¬ 
лись и окружили заснувшего. Хорошо бы 
подшутить над «спящим красавцем»! 
Кто-то подобрал книгу и с удивлением 
прочитал: «Теория интегральных и диф¬ 
ференциальных исчислений». 

Так вот что читает юный статист! 

В тот же вечер в театральной среде 
стало известно, что Серёжа Мергелян, 
школьник седьмого класса, интересуется 
высшей математикой. С этих пор его ста¬ 
ли называть не иначе, как «Математик». 

Кличка «Математик», произносимая то 
иронически, то сочувственно, очень сму¬ 
щала юношу. Он бросил сцену. 

Осенью того же года в школе имени 
Муравяна происходила олимпиада юных 
математиков. В соревновании принимали 
участие ученики десятых классов. За час 
до открытия олимпиады в зале разнёсся 
слух: к участию допущен восьмиклассник 
Сергей Мергелян, которому шёл только 
пятнадцатый год. 

- Протестуем, — заявили десятикласс¬ 
ники. - Кто допустил его к соревнова¬ 
нию? Это — нарушение правил! 

Вмешался директор школы. 

- Успокойтесь, друзья, - увещевал он 
ребят, - мы не случайно сделали такое 
исключение. Мергелян — очень способ¬ 
ный ученик... 

Олимпиада началась. Почти два часа 
стояла в зале мёртвая тишина. Математи¬ 
ческая задача была очень сложная и тре¬ 
бовала серьёзных знаний. Долго никто 
не объявлял о решении задачи. Председа¬ 
тель жюри обратил внимание на Серёжу 
Мергеляна: мальчик сидел, опустив руки, 
и задумчиво смотрел в окно. 

— Что, Мергелян, трудно? 

Серёжа спокойно поднялся: 

- Задачу я решил 

Задача была решена правильно. Сергей 
Мергелян был признан победителем олим¬ 
пиады. 

- Как тебе удалось это? - спрашивали 
ученики. - Откуда у тебя эти знания? 

- Я дома немного занимаюсь. 

Сергей Мергелян несколько преумень¬ 
шил свой интерес к математике. В дей¬ 
ствительности, излюбленному предмету 
он отдавал весь свой досуг. Курс девято¬ 
го и десятого классов по математике им 
был давно уже усвоен. Тогда он тайком 
от родителей и педагогов принялся за 
изучение высшей математики. Однако 
увлечение это не шло в ущерб другим 



С. Н. Мергелям. 


ДОКТОР НАУК 

дисциплинам: Сергей был лучшим учени¬ 
ком в классе по всем предметам. 

Участие в олимпиаде решило судьбу 
юного математика. Серёжа твёрдо решил 
посвятить себя любимой науке. Часами 
просиживал он в библиотеках, углубив¬ 
шись в математические журналы и учеб¬ 
ники, пробирался на лекции для студен¬ 
тов. 

Однажды — это было осенью 1944 го¬ 
да - Мергелян обратился к директору 
школы с просьбой разрешить ему сдать 
экзамены за 9-й и 10-й классы сразу. 
Педагогический совет школы решил от¬ 
ступить от правил и разрешил способно¬ 
му юноше досрочно держать экзамен на 
аттестат зрелости. Мергелян блестяще 
выдержал испытания и в ту же осень 
был принят на первый курс Ереванского 
университета имени В. М. Молотова. 

Ещё до конца первого учебного года 
Мергелян сдаёт экзамены за первый и 
второй курсы и осенью 1945 года стано¬ 
вится студентом третьего курса. За успе¬ 
хи в учёбе ему назначается сталинская 
стипендия. Мергеляну не было тогда и 
семнадцати лет. 

Выдающиеся способности комсомольца 
Мергеляна заинтересовали известного 
армянского учёного академика А. Шаги- 
няна. Академик охотно занимается с 
юношей вне стен университета. В том же 
году Сергей Мергелян начинает работать 
в математической секции Академии наук 
Армянской ССР в качестве младшего 
научного сотрудника. 

Пятилетний курс университета Мерге¬ 


лян проходит за три года и блестяще за¬ 
щищает дипломную работу. 

Высшее образование получено, пред¬ 
стоит большая работа в науке. По хода¬ 
тайству Ереванского университета Мер¬ 
геляна направляют для прохождения 
аспирантуры в Москву — в Академию 
наук СССР. 

С замиранием сердца переступил он 
осенью 1947 года заветный порог матема¬ 
тического института имени В. А. Стек¬ 
лова. Здесь он встречается с крупнейши¬ 
ми математиками страны - академиками 
И. Виноградовым, Н. Лузиным, М. Лав¬ 
рентьевым, М. Келдышем, профессором 
С. Никольским и другими. 

В феврале 1948 года за свой теоретиче¬ 
ский доклад Мергелян удостоился первой 
премии Московского математического 
общества. Такие премии присуждаются 
только раз в год за новое слово в матема¬ 
тической науке. 

Успехи не вскружили голову молодому 
учёному. Он продолжает с рвением ра¬ 
ботать над кандидатской диссертацией, в 
которой пытается осветить мало разра¬ 
ботанную область математики-о наилуч¬ 
ших приближениях в комплексной обла¬ 
сти. Творческий темперамент, талант и 
трудолюбие Мергеляна сказались и 
здесь: свою диссертацию он завершает за 
десять месяцев вместо установленного 
срока в три года. К тому времени он уже 
был автором девяти научных работ. 

День 17 февраля 1949 года навсегда 
останется в памяти Сергея Мергеляна. 
Шло заседание Учёного совета института 
имени Стеклова под председательством 
И. Г. Петровского. Мергелян защищал 
свою кандидатскую диссертацию. Он 
говорил спокойно, чётко. 

Когда Мергелян умолк и сошёл с ка¬ 
федры, а зале воцарилась тишина. Пер¬ 
вым выступил академик М. А. Лав¬ 
рентьев. 

- Работа Мергеляна, - сказал он, - 
окончательно обобщает тему. Значение 
его работы необычайно высоко: она вно¬ 
сит в современную математичеокую 
науку много новизны. Ввиду выдающего¬ 
ся значения диссертации я прошу Учё¬ 
ный совет присвоить Сергею Никитичу 
Мергеляну звание доктора физико-мате¬ 
матических наук, минуя степень канди¬ 
дата... 

Последние слова академика покры¬ 
ваются шумными аплодисментами всей 
аудитории. Выступившие затем оппонен¬ 
ты поддержали мнение М. Л. Лаврентье¬ 
ва. Четырнадцать учёных писали на лист¬ 
ках свои мнения и опускали в урну. За 
присвоение Мергеляну звания доктора 
физико-математических наук были пода¬ 
ны все четырнадцать голосов. 

..Двадцатилетний доктор вернулся в 
родной Ереван. В качестве профессора 
он поднялся на кафедру университета, 
из которого ушёл полтора года назад. 

А. ВЕРБИЦКИЙ 
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Отклики читателей на рассказ 


В ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ 


См. <Смену» №№ 10. 11. 12. | 


СЛЕПАЯ 

Дорогая редакция! 

С интересом прочитали мы рас¬ 
сказ писателя В. Ильенкова «Ми¬ 
лочка». Нас возмутило поведение 
Милочки и её грубое отношение к 
матери. Но, но нашему мнению, 
большая доля вины ложится и на 
мать, Анну Васильевну. Будучи 
культурной женщиной, она из-за 
любви к дочери не замечала, что 
воспитывает её неправильно. Это 
слепая любовь. 

Мать всячески баловала Ми¬ 
лочку, выполняла все её капризы. 
Анна Васильевна не приучала 
свою дочь к труду, не разрешала 
ей дружить с соседскими деть¬ 
ми — «воробушками». В результа¬ 
те дочь стала грубой эгоисткой. 

Анне Васильевне нужно было 
пойти в школу. И не тогда, когда 
Милочка пришла поздно домой, а 
гораздо раньше. Анна Васильевна 

ПИСЬМО 

Дорогой товарищ Ильенков! 

Только что прочла ваш рассказ 
в журнале «Смена». Я пишу вам 
«дорогой», потому что человек, так 
чутко понявший страдания матери, 
не может не быть дорогим и близ¬ 
ким. 

Ваш рассказ лично для меня — 
жизненный эскиз, сама правда. 

Мою дочку — ей уже 18 лет, она 
студентка 1-го курса университе¬ 
та. — тоже зовут Милочка. Полное 
её имя—Людмила. 

Вы разобрали мою душу иг ма¬ 
лейшие детали, как инженер. Как 
вам удалось так попасть в самую 
больную точку?! 

Я никогда не внушала своей де¬ 
вочке, что она самая красивая, не 
запрещала ей дружить с «воро¬ 
бушками». Наоборот! Но вот «Ка¬ 
пы» оказались ей больше по 
сердцу. Ей тоже присущи вызы¬ 
вающая дерзость и снисходитель¬ 
ный тон, когда нужны «паутинки». 

Дома моя дочь ведёт себя, как 
квартирантка, и стыдится роднте- 


«Я НЕ МОГУ 

Я очень жалею, что не могу го¬ 
ворить по-русски. Я, подписчица 
вашего журнала, читая, всё хо¬ 
рошо понимаю, а говорить не 
умею. 

Рассказ В. Ильенкова «Милоч¬ 
ка» затронул меня, и я не могу 
молчать. Я тоже Милочка: меня 
зовут Милка. Я живу в городе 
Габрово (Болгария). Я член Ди- 
митровского союза молодёжи. 

Анна Васильевна любит свою 
дочь, как каждая мать. Ей было 
приятно отказывать себе в самом 
необходимом, лишь бы доставить 
удовольствие Милочке. Милочка 
не оправдала любви матери, её 
надежд. Она стала балованной 


ЛЮБОВЬ 

должна была узнать, как ведёг се¬ 
бя дочь в школе, какие она выпол¬ 
няет поручения, как относится к 
своим товарищам. Виновны также 
преподаватели школы и комсо¬ 
мольская организация, которые, 
успокоившись на том, что у Ми¬ 
лочки хорошая успеваемость, не 
интересовались её поведением до¬ 
ма, её отношением к матери. 

Одной матери теперь трудно 
перевоспитать свою дочь. Ей на 
помощь должны придти препода¬ 
ватели и комсомольская организа¬ 
ция. Только коллектив поможет 
Милочке приобрести правильные 
взгляды на жизнь и изменить по¬ 
ведение. 

Комсомолки Надя ЛОКОТКОВА 
и Елена СОЛОГУБЕНКО 

г. Красный Сулнн, 

Ростовской области. 

МАТЕРИ 

лей в своём «обществе». Мы, 
то есть я и муж, трудовые совет¬ 
ские люди. Оба члены партии, оба 
с высшим образованием. Всю 
жизнь мы личным примером ста 
раемся прививать дочери уважение 
к труду. И всё-таки мы часто слы¬ 
шим от неё: 

— Я постараюсь свою жизнь 
устроить иначе. 

Я плачу, стараюсь вызвать у до¬ 
чери сочувствие, а вызываю раз¬ 
дражительность. В последнее вре¬ 
мя я соприкасаюсь с ней только по 
бытовым вопросам. Интимность и 
задушевность с моей стороны в 
лучшем случае натыкаются на хо¬ 
лод, от которого становится невы¬ 
носимо больно, одиноко и пусто. 

Всё это произошло за год её сту¬ 
денческой самостоятельности. Я 
понимаю мать из вашего рассказа, 
которая не пошла в комсомол. 
Я пока ве иду тоже. Мне всё ещё 
страшно доставить ей боль. 

С глубоким к Вам уважением 

к. в. 

г. Харьков. 

МОЛЧАТЬ!» 

дочкой. Милочка грубо относится 
к матери, обижает её. 

Некогда я тоже поступала так. 
Но теперь я клянусь вам, совет¬ 
ской молодёжи, никогда не до¬ 
пускать повторения этого грубого 
отношения к старшим. 

И я думаю, что вся молодёжь, 
которая допускала такое плохое 
отношение не только к матери, 
а ко всем людям, даст обещание 
исправиться. 

Обо всём этом я буду расска¬ 
зывать в нашей молодёжной орга¬ 
низации, чтобы наша молодёжь 
росла честной и боевой. 

Милка ДЕНЕВА 
Габрово (Болгария). 


размножили карту, запаслись 

-.,-- дуитамн. Для руководства похо- 

« приглашены два опытных туриста: М. Улицкий и Н. Ба¬ 
гров. В поход* принимают участив секретарь комсомоль¬ 
ского комитета Кисел**, бригадир Плеханов, электромонтер 
Столярова, токарь Никулин, вырубщик Сидорким, стержен- 
тчанов, слесарь Мнфтяхетдииое — всего шестьдесят 

• первый поход. Чув- 
_■■_сть коллектива. К ве¬ 
черу прошли более двадцати километров, устроили на берегу 

--- — — сосен разбили палатки, 

развели костер, повесили три ведра с водой, достали из меш¬ 
ков сардельки, чай, хлеб — началось приготовление ужина. 
Около огня хлопочут девушки, ребята тащат сухое топливо, 
в выросли палатки. Поел* ужина долго ив умолкали 



------- .- ««гран. I 

завтракав, быстро сняли палатки. Руководители трёх отрядов 
прослушали указания инструктора Улицкого, как пользо¬ 
ваться компасом, картой, и колонна двинулась в поход в на¬ 
правлении Подольска. 


по одному след а след, чтобы т 
- -— -рощу, пробира¬ 
курса, взятого 


вверх мяч, неутомимые плясуны под гар«*оиь танцевали 

- - 

>ая и опираясь на палку, пожилой 


«русскую, и • 
Подошел, П] 


— Что, ребята, привыкаете к походной жизни? 

— Пока, папаша, отдыхаем да сил набираемся... 

Группа пошла быстрым шагом. Киселёва можно было ви- 

--- - --—и. Он заботился, чтобы 

в было. Хрупкие на вид 
и в ногу с парнями. 

..— Начались поля. Вой стреиочет колхозная 
сенокосилка, ритмично колышется высокая рожь. Вышли 
на высокий обрыв. Внизу раскинулась долина реки Пахры. 

Кто-то высказал недовольство, что вышли на безлесную 

есь отдых!.. 

уриСт Ьагро_ -- 

е годится, товарищи. Чем труднее, т 

'на И, гориэоите ,, дымили трубы Подольска. С утра туристы 
прошли около тридцати километров, теперь здесь, на берегу 
Пахры, можно отдохнуть, искупаться. 

— А как же мы будем разводить костёр?— с тревогой спро¬ 
сила повариха, поглядывая на безлесный берег. 

Но юноши быстро рассыпались по балочкам. натащили 
хворосту, откуда-то добыли сухую сваю. Опасения поварихи 
быстро рассеялись. Задымил костёр. 

В ожидании обеда купались, играли в мяч. Опытные 
- - Улицкий и Багров, наделали из ромашек 


Текст и фото Льва АЛПАТОВА 
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Финал 3-го акта пьесы .За горизонтом.. 


«ЗА ГОРИЗОНТОМ» 


Пьеса И. Гайдаенко и И. Беркуна в Киевском драмати¬ 
ческом театре имени Ивана Франко 


Этот спектакль можно бы¬ 
ло бы назвать так: «О том. 
как были биты американ¬ 
ские поджигатели войны, ма¬ 
стера провокаций». 

Вкратце сюжет спектакля 
таков. Американское судно 
«Сан Леонард» везёт в Гре¬ 
цию оружие для монархо-фа- 
шнстов. Находящийся на бор¬ 
ту судна управляющий фир¬ 
мы, он же американский со¬ 
ветник Хейдон. прямо гово¬ 
рит «Наш груз не только 
бизнес. Это политика». Но на 
море неспокойно. Оно усеяно 
минными полями, оставши¬ 
мися после войны: англо- 
американцы умышленно не 
расчищают эти поля в ожи¬ 
дании новой войны. И вот 
«Сан Леонард» подрывается 
на мине. Команде грозит ги¬ 
бель. Идущий на встречном 
курсе теплоход «Правда», со¬ 
вершающий свой очередной 
рейс в Средиземном море, 
ловит сигнал бедствия и 
спешит на помощь амери¬ 
канским морякам. Самоот¬ 
верженными действиями со¬ 
ветских моряков команда 
«Сан Леонарда» спасена. 

Капитан «Правды» Ненов 
и капитан «Сан Леонарде» 
Мортон —оба бывалые моря¬ 
ки. Онн встречались в годы 
Отечественной войны и по¬ 
знали цену боевой дружбы. 
Но Мортон попрежнему счи¬ 
тает себя «вне политики». Он 
первое время даже не заду¬ 
мывается над тем. куда и ка¬ 
кой груз везёт. Капитана 
«Сан Леонарда» трудно ви¬ 
нить в гибели корабля. Мор¬ 
тон знал об опасности, но 
ему хозяева не позволили 
даже сбавить ход в риско¬ 
ванном месте. Время не 
ждёт! Доллар — политика, по¬ 
литика — доллар! 

С горечью Мортон говорит: 
«Россия четыре годе дралась 
с нацистами — нам говорили: 
не торопитесь. А здесь греки 
воюют между собой, а нас 
торопят, не считаясь ни с 


представлял себе дело адми¬ 
рал Линг. вице-президент 
фирмы «Генри Стоун»: 

«На пути из Америки в 
Европу подрываются суда на 
русских минах. Великолепно! 
А главное, логично. Русские 
против плана Маршалла. Они. 
естественно, могут мешать 
нам любыми средствами...» 

Король судостроения Стоун 


ма на пороге кризиса! — во¬ 
пит он. — Шестьдесят судов 
на приколе! Какой выход?» 
Стоун утверждает 

— Нужна война! Душно... 
Нужна гроза. После грозы 
всегда свежий воздух... 

Стоуну вторит адмирал 

сэр! Трудно мно- 


авторы пьесы противолоствв- 

Хейдона. «Моя < 

являет он,— это к_ 

торый составляется і 
роста, денег и 
Прощаясь с 
ми героями пьесы, зритель 
верит, что такие, как Мор¬ 
тон. не сойдут теперь с пра¬ 
вильного пути. Оки надеж¬ 
ные борцы за мир. и онн не 
могут не победить. 


Своим остриём пьеса і___ 
правлена против поджигате¬ 
лей войны. В этой актуально¬ 
сти. политической остроте 
пьесы —её достоинство. 

Пьеса возбуждает в совет¬ 
ских людях гордость за свою 
Родину, за стойких, умелых 
И умных сынов её. Она учит 
н ненависти к поджигателям 


рассказывают, как эта про- - 

вокация оказалась сорвіан- тургаыи Это 


опирающихся 


огромный авторитет своей 
великой Родины—знаменосца 
и оплота мира во всём мире. 
Разоблачить провокаторов 
помогает советским морякам 


Мортон. Два пути было перед 


но зато получить в награду 
повышение по службе и раз¬ 
личные материальные блага 
или разоблачить инициато¬ 
ров провокации, примкнуть 
к лагерю сторонников мира, 
но при этом остаться без ра¬ 
боты. а то и попасть в чёр- 


канской деятельности. 

Мортон отказался вступятъ 
в сделку со своей совестью 
и избрал более трудный и 
опасный, но честный и пря¬ 
мой путь, который только и 
способен обуздать поджнга- 


На борту «Правды» получе- «я видел!— говорит Мор- 


лаконнчиая. из Москвы, объ¬ 
являющая благодарность со 
вотским морякам за спасение 
американцев; другая — из 
Нью-Йорка, приторно взы¬ 
сканная. с обещанием всяче¬ 
ских благ спасителям по их 
прибытии в Нью-Йорк. 

Чем же отблагодарили их 
директора фирмы «Генри 
Стоун»? Они объявили совет¬ 
ских моряков... пиратами, об¬ 
винили их в том. что они 
будто бы сами сбросили ми¬ 
ну, на которой и подорвался 
«Сак Леонард». 

Зачем понадобилась дель¬ 
цам с Уолл-стрита эта глупая 
провокация? 

Онн ставили перед собой 
далеко идущие цели. Вот как 




умирали 
ада! Я ви, 




Европой,- 


это правда! Я видел, как 
Америка продавала оружие 
фашистам, чтобы онн убива¬ 
ли наших солдат и солдат 
наших союзников.— это прав¬ 
да! Я видел, как за амери¬ 
канскую помощь Европа рас¬ 
плачивается своей свобо¬ 
дой,— это правда! Какой же 
правде верить, мама? Если я 
поверю настоящей правде, 
меня завтра вышвырнут на 
улицу и мы станем нищими. 
Если я поверю правде Стоу¬ 
на. я стану подлецом...» 

Этим рассуждениям чест¬ 
ного американца о правде 


Это. естественно, ска¬ 
залось на пьесе: на ней ле¬ 
жит отпечаток некоторой не¬ 
завершённости. Так. напри¬ 
мер. создав цельный и глубо¬ 
ко правдивый образ капитана 
Ненова, авторы не сумели г 
таким же темпераментом |_ 
глубиной раскрыть образы 
других советских моряков: 
помощника капитана Горячи- 
на. радистки Вольской, боц¬ 
мана Жолудя. Несколько 
обеднены, а потому к мало 
убедительны некоторые от¬ 
рицательные персонажи пье¬ 
сы. Это относится, в частно¬ 
сти. к Хейтону. 

Пьеса страдает растянуто¬ 
стью, неровен н её язык 

При всех, однако, недо¬ 
статках пьесы это нужный н 
волнующий патриотический 
спектакль. 

Режиссура <В. Норд) н 
весь талантливый театраль¬ 
ный коллектив Киевского те¬ 
атра имени Ивана Франко 
обогатили пьесу. Она смо¬ 
трится с неослабевающим 
интересом. Особо следует от¬ 
метить игру актёров В. Доб- 

Г Вольского (капитан Яснов). 

Пономаренко (Мортон). 
П. Сергиенко (адмирал Линг). 
Н. Бра терского (Хейдон)! 
А. Вату ля (Стоун). 

Нужно думать, что театр 
вместе с авторами будет про¬ 
должать совершенствовать 
этот полезный и в целом хо¬ 
роший спектакль. Следует по¬ 
желать. чтобы пьесой «За го¬ 
ризонтом» заинтересовались 
и другие театры кашей стра- 


С 1 июля театр имени 
Ивана Франко гастролирует 
в Москве. 

П. ТАМИЛИН 


КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 


НАМ ДОРОГ МИР 


раны, нанесённые войной. 
Вот почему молодой поэт 
Василий Субботин первую 
книгу своих стихов—«Солдат 
мира» 1 — посвящает борьбе 
против поджигателей новой 

Говоря о победе советских 
воинов над фашнстами-мра- 
нобесами. поет напоминает: 

Выхватывая шар земной 

Мир миру возвращали 


героических уси- 
>ьое за торжество 
____ ізни Василий Суб¬ 
ботин написал красочные, 
волнующие стихи. 

В лучшем своём произве¬ 
дении. «Рассказе о Королев¬ 
ской площади», поэт гневно 
обличает торгашей из англо- 
американского воинства. пре¬ 
вративших площадь, омы¬ 
тую кровью советских во¬ 
инов, в ярмарку: 

Консервам)! иабнв тугие 

Среди могил, над осыпью 
траншей 

Сновали шумно яи»~ 


шёл столицы многих стран 
Европы. Советский солдат 
видел слёзы и скорбь мате¬ 
рей. у которых война отняла 
самое дорогое —детей: он 
с горечью смотрел на без¬ 
домных больных стариков. 


С развязностью завзятых 
торгашей. 

Иные мысли, высокие, бла¬ 
городные іюли волновали в 
советских воинов: 


своего тела'. Поэтому 
искренне звучат стихи: 
Стишком много 


Чтобы мир не отстаивать 
О мужестве советских во- 


Как счастье долгожданное, 
геройски 

Добытый мир отстаивать 
всю жизнь. 

Можно надеяться, что пер¬ 
вая книга стихов Василия 
Субботина послужит началом 
больших творческих дости¬ 
жений поэта в работе над 
самой близкой сердцу каж- 


ГЖ 


ГГ МИРА». Крым- 


«ПЕРВЫЙ ВЫХОД» 


тельство выпустило в свет 
первую книжку стихов моло¬ 
дого поэта, студента Литера¬ 
турного института имени 
Горького Ивана Ганабина. 
Книжка названа «Первый вы¬ 
ход». Это название взято из 
его же песни о моряках. 
И. Ганабнн — сам в прошлом 

Лирический герой Ивана 
Ганабина — молодой матрос, 
смелый, жизнерадостный, не¬ 
множечко франтоватый, для 
которого море — это жизнь, 
полная романтики: 

На него глядит народ. 

Как на весь советский 
флот. 

Как на весь советский 
флот. 

Что Отчизну бережёт. 

Образ молодого моряка 
проходит почта через всю 
книжку. Ему посвящены наи¬ 
более удачные стихи: «Слово 
о Москве». «Мвтрос в от¬ 
пуске». «Из отпуска». «Балла¬ 
да о неизвестном матросе». 
«Песня о кронштадтцах» и 
другие. Каждое стихотворе¬ 
ние раскрывает какую-ни¬ 
будь черту характера героя. 
Но основная черта, которая 


часто пользуется лишь теми 
словами, которые всегда ря¬ 
дом. не ищет наиболее евѳ- 


Кони мчатся, словно 


твой светел» 

В песне Ганабина такие 
строчки, напоминающие бал¬ 
лады Жуковского, звучат не- 


повторяются в песне дважды. 

Иногда ради рифмы поэт 
поступается смыслом. Мож¬ 
но привести пример из 
стихотворения «Фотокарточ¬ 
ка молодого солдата»: 

Вот такие же солдаты. 

Люди русских деревень. 

“■"друзили флаг победы 
д Берлином в майский 
день. 

Самая строчка «люди і 


Над Б 


бедной н идейно неполноцен¬ 
ной рядом с таким огром¬ 
ным историческим фактом. 


__ Родине. ) 

любовь к её столице Москве, і 
В стихотворении «Слово о < 

Москве», открывающем сбор- духовного родства советских 




более полно. Моряк никогда 
не был в Москве, но. когда 
наши части переходили пра¬ 


вы ражеиа гордость советско¬ 
го моряка за то доверие, ко¬ 
торое оказывает ему Родина, 
поручив оберегать её мор- 




х Сталин. В стихах о матро¬ 
сах Ганабнн подчёркивает их 
связь со страной, с трудовы¬ 
ми телами на родной земле. 

Облик лирического героя 
всё тот иге в песнях н сти¬ 
хах. посвящённых н после¬ 
военной колхозной деревне: 

Для стихов Ганабина ха¬ 
рактерны простые разговор- 


убилн... Как же ѵ. 

ватъ?». Ганабнн__ 

солдата отвечает без особого 
раздумья: 

Брось, товарищ 

горевать! 

Всё отстроим и наладим. 

Будет счастье на земле. 

«построить» 


солдат, далеко не так легко 
и просто. Нужны были дру¬ 
гие слова в разговоре с сол- 


1$ 






ШАХМАТЫ 


Под редакцией гросмейстера С. Флора 


В наше время, при суще- 
культуры, трудно придумать 


3. К*1—13 

4. КЫ—сЗ 

5. Ссі— 85 
в. КІЗ : 44 


8. КсЗ: «1- 


К(?8— 16 
с7—с5 
с5:44 
еб— е5 
а7— аб 


.туры, труд---- 

_ай дебют. Но в любом 

дебюте мочено найти улучше¬ 
ние. А найти новинку за¬ 
частую равносильно выигры¬ 
шу партии. ----— „ 

В турнирной практике, как опровергает 7... аб. Такого 
известно, время для обдумы- же мнения, между прочим, 
вания ходов ограниченно р ыл „ гросМейстер Ннмцо- 
(2 часа 30 минут на 40 хо- вич> который также не заме- 
дов). и противнику за доской тцд остроумного ответа Юдо- 
лалеко не всегда удаётся най- вича на девятом ходу, 
тн правильный ответ на но¬ 
винку Практика знает слу- 8 . а в: Ъ5! 

чаи. когда по этой именно д к 15 . Ів+ 
причине знаменитые грос- а лио 

мейстеры Европы и Аме- Теперь Файн считал, что 
рики складывали оружие пе- поймал противника Если 9... 
рея молодыми советскими к : >о. то 10. Ф «8 + Кр . а'ч 
шахматистами уже в началъ- 11. С :*6+ и белые выигры- 
ной стадии игры -в дебюте, вают. Но Файна ждал весьма 
На втором Международном неприятный сюрприз, 
турнире в Москве в 1935 году • 
встретились чемпион СССР 
М. Ботвинник и один из 
крупнейших шахматистов ми¬ 
ра — австрийский гросмей- 
стер Р. Шпильман. Партия 
продолжалась всего около 
часа и закончилась на 11-м 
ходу! __ 

Вот как протекала эта лю¬ 
бопытная встреча. 

ЗАЩИТА КАРО-КАНН 
Белые—М. Ботвинник 


8. ... КЬ8—ав 

9. СЬ4-сЗ Кв8—е7 

10. СсЗ : 87 ЛЬ8- вв 

На розыгрыше первенства 
ІЦСПС в партии Ровнер— Ко- 
ов чёрные играли здесь 10.. 


1. еЗ—е4 с7—св 

Шпильман был шахмати¬ 
стом острого стиля, поэтому 
он обычно не разыгрывал та¬ 
кие пассивные дебюты, —" 
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— Канн. Но на сей раз Положение после 9-го хода 

, . . Фаѳ.-гв! 


эн изменил своему правилу. 
2. 42-44 


й 2іГ- йч Вот новинка и опроверже- 

"■ -- —■ „ с ” • ,2 ние варианта Файна! 

*■ ЙТ с 1,о Очевидцы рассказывают. 

5. КЫ—сЗ ков—со что американский гросмей- 

стер чуть не упал со стула. 


зой 12. Ф46 и также 12. 
Котов тогда через несколько 
ходов потерпел поражение. 


11. С«7—сЗ Фе4 : х2 

12. Ф41—42 Фв2:Ы 

13. 0—0—0 Ке7— 45 

14. КкІ-ІЗ ФЫ : 41+• 

И после 14... Фв2 15. с:45 
е : 45 18. ФеЗ+ Сев 17. Лві 
Ф : 81 + 18. К: ві Л : ві + 

19. Кр42 Кр47 20. 14. 


лшьшьщ у 

[А'І 

ъттт 



Это была новинка Ботвин- 1 СОГ д а ^ЮдовнчГ сделал этот 
ника, успешно применённая ход , и не удивительно: ведь 

1*933 В году Т *Но у Шпильмана Ж Я х^“ ЧИ “ ЛаСЬ Нв ПОЯОЖвНИв ПОСЯв ,в - ГО КОДа ' 
была подготовлена «контрно- в са йо М де ле: после 
чинка»: . , 0 10. С: 16 СЪ4+ 11. Ф42С:42+ 

в. ... Ф48— 08 12. Кр : 42 в : 16 у чёрных ос- 

Этв «контрновинка» как І“ 6тся „^ няя ,*‘Ж; “ " 
раз только накануне была лыв могѵт «покойно 


пикника 

СТ 7 Л с4 Р : П 45 Л ° Х 

8. Лаі— сП 

9. КсЗ— а4 

10. СП— с4 

11. Кві— 13 
После 11... 


ФЬ8: Ь2? 


ѵпэ ™,и»™и _ ; __ могут СПОКОЙНО СДв- 

прндумана чешским маете- ваться. 

ром Рейфнржем и разрабо- ... 

тана австрийским теоретн- 

Беккером. Однако Бот- в недавно закончившемся 
ФЪ6 не за- матч-турнире в Будапеште 
советские шахматисты снова 
обогатили шахматную тео- 
- - рию. Каждый из наших грос- 
ФЬ2 : а2 мейстеров в своём «чемодане 
Сев— 84 с вариантами» привёз на 
турнир что-то новое. Особеи- 
п • но напряжённо протекала 

бы "12 е 8 :ГЗ Фаз «теоретическія дуэль* меж- 
13? >Л Лс^З. Чёрным пришлось ДУ Бронштейном и Котовым. 


ФЕРЗЕВЫЯ ГАМБИТ 


1. 40-44 

2. с2— с4 

3. КЫ—сЗ 

4. е2— е4 

5. КсЗ : е4 
8. СсІ-42 

7. С42 : Ь4 

8. СИ—е2 


Уже после игры гросмей- 
стер Котов рассказывал, что 
эту позицию он рассмотрел 
со своим секундантом и ма¬ 
стером Снмагнным во время 
подготовки к турниру н при- 


__+ отдать фигуру. 

Шпильман предпочёл сдать¬ 
ся. Редкий случай, чтобы 
грог Петер сдался на 11-м 
ходу! 

В 1937 году в Моск¬ 
ву приезжал американский 
гросмейстер Р. Файн. Он был 
в хорошей спортивной фор¬ 
ме. но и ему не удалось из¬ 
бежать поражения. Забавно 
протекала его партия с со¬ 
ветским мастером Юдовнчем. 

ФЕРЗЕВЫЯ ГАМБИТ 
Белые —Р. Файн 
Чёрные — М. Юдович 

1. 42—44 47—45 

2. с2— с4 е7— ев 


45 : е4 
СІ8 — Ъ4+ 
Ф48 : 44 
Ф44 :е4 + 


позиция для чёрных не 
уж плоха. Я спросил Брон¬ 
штейна; «Вам известна была 
позиция после 18-го хода?! 
Бронштейн ответил: «Я і 
этой позиции только и а ч а: 
свой анализ». Бронштейн, ко¬ 
нечно. пошутил, но шутка 
шуткой, а партия показы¬ 
вает. как много делают наши 
шахматисты для обогащения 
шахматной теории. 

17. КІЗ— е5 Сев—47 

18. ФсЗ— аЗ+! св—с5 

19. ФаЗ—13 Лав—48 


20. Ф13 :17+ Кре7—' 

21. ФІ7— 14 Л48— 

22. Ке5—17+ Кр4в- 

23. С41— Ь5 С47- 

24. ФІ4— 46+ ~ " 

25. К17— Ьв 
— -- сі— 42 


Такая позиция встречалась 
несколько раз в практике на¬ 
ших турниров. На этот раз 
Котов решил принять жертву 
пешки, хотя в 1948 году он 
высказал мнение, и многие 
с ним согласились, что при- 


!ре7—16 

-гі8 — 8І + 
Кр!6— 87 
Л8І : 84 


16. Крс! 

27. КЬ6 

28. Ф46—е7+ Крв7- 

29. СЬ5 : 84 Л18 : і 

30. Кр42 - еЗ Л12 - 

31. Ь2-Ь4 КрЬб— 

32. С84—Ь5+! 

Чёрные сдались. 


КРОССВОРД 


Составил М. К у т у з 



По горизонтали: 

_ Растение. 4. Гора на 
Кавказе 7. Оросительная ка¬ 
нава 9. Город в РСФСР. 

11. Остров в Средиземном 
море. 12. Ягода. 13. Началь- 

-- запорожских казаков. 

,’ба для усиления зву- 

_ .3. Плавильная печь. 

17. Текст музыкального про¬ 
изведения. 18. Цветок. 

19. Лист с частично напеча¬ 
танным текстом. 22. Музы¬ 
кальный инструмент. 25. Бо¬ 
лезнь. 27. Лекарство. 28. Ма¬ 
териал, свёрнутый трубооб- 
разно. 29. Насекомое. 30. Ро¬ 
ман Гончарова. 31. Древне¬ 
греческий поэт. 32. Приток 
Волги. _33) Начало состяза¬ 
ний. 37. Река, на которой в 
1224 году произошла битва 
между русскими и татарами. 

40. Пушистый зверёк. 42. Мо¬ 
ряк-артиллерист. 43. Худож¬ 
ник. изображающий войну. 

45. Драгоценный камень. 

46. Остов. 47. Титан из 
древнегреческой мифологии. 

49. Недоброкачественная про¬ 
дукция. 50. Хлопчатобумаж¬ 
ная ткань. 51. Опера Верди. 

52. Отверстие в вершине вул- 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЕННЫЙ В № 12 
По горизонтали; По вертикали: 

Суворов. 4. Шефство. 


1. Город в Польше. 2. По¬ 
луостров на Чёрном море. 
3. Ядовитое вещество. 4. Шут¬ 
ка. 5. Тонкая лепёшка из 
теста. 6. Предмет домашнего 
обихода. 8. Младший коман¬ 
дир в армиях некоторых 
стран. 9. Порода оленей. 

10. Прозрачная ткань. 

11. Экипаж. 15. Принадлеж¬ 
ность мебели. 19. Город в 
Северной Индии. 20. Положе¬ 
ние. принимаемое без дока¬ 
зательств. 21. Соотношение 
красок. 22. Отбитый кусок. 
23. Воинское звание. 24. Во¬ 
допад 25. Часть речи. 26. Сто¬ 
лица народной республики. 
33. Выкуп. 35. Русский на- 
родный танец. 36. Прибор 
для уменьшения хода. 38. Жи¬ 
вотное. родственное оленю. 
39. Кустарник 40. Стиль пла¬ 
вания. 41. Отступ в начале 
строки. 42. Смотанные шари¬ 
ком нитки. 44. Столица демо¬ 
кратического государства на 
Балканах 48. Река в СССР. 
48. Знак препинания. 


1. Салават. 2. Омут. 3. Ве¬ 
нок. 4. Шакал. 5. Слон. в. Ок¬ 
раина. 8. Канал. 10. Новак. 
13. Сумароков. 15. Эскадра. 
16. Приклад 18. Уфд 19. Яма. 
20. Вар. 21. Ней. 23. Соя 
24. Рея. 26. Паритет. 27. Ра¬ 
дар. 30 Орлан. 31. Новатор. 
33. Киста. 34. Ласка. 
36. Кедр. 38. Сила. 


... Агат. 12. Оса. 

15. Эскулап. 17. Туляк 
20. ван. 22. Искра. 25. Мака¬ 
ренко. 28. Парад. 28. Рой. 

29. Ляоян. 32. Аскольд. 

35. Ирак 37. Ива. 38. Сага. 

39. Ребус. 40. Сатин. 41. Тук 
42. Теорема. 43. Авиатор. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПОМЕЩЕННЫЙ В № 13 
По горизонтали: По вертикали: 

Гармоника. 8. Калита, 
ратае. 10. И '' — 

13. Основі 

19. Клиника. 20. т 

Аншлаг. 22. Болид. 23. Орби¬ 
та. 26. Адрес. 28. Окалина. 

29. Канат. 31. Ржанка. 34. 

Карьер. 36. Затон. 38. Сати¬ 
ра. 39. Ацетон. 40. Абоне- 


_ Глиэр. 5. Аванс. 6. 
Башмак. 7. Работа. 11. Крас¬ 
нодар. 12. Арка. 13. Овал. 
14. Амфитеатр. 15. Лимонад 
16. Никитин. 18. Араке. 20. 
Моряк 24. Роща. 25 Маяк 
27. Ералаш. 30. Альбом. 32. 
Книга. 33. Стажёр. 35. Агент. 
36. Завод. 37. Навес. 


Оформление номера В. Урина. 


I. о. редактора — Г. Ершов. 
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Массовый митинг в защиту 


а Ленине, в парке имени Сун Ят-сена. (Фото ТАСС.) 


Борис МОЖАЕВ 

МОСКВА-ПЕКИН 


Меня в дороге встретила гроза... 

И вот учительница молодая, 

В смущеньи потупив глаза. 

Меня с поклоном в классы приглашает. 

Да я и сам не менее смущён... 

Эх. молодость, смешны твои приметы! 

С улыбкою вхожу. Ко мне со всех сторон 
Идут ученики весёлые с приветом. 

Как давние приятели мои. 

Они со мною повели беседу 
Про славные Яньаньские бои. 

Про нашу Сталинградскую победу. 

Висела карта мира на стене. 

Её мы обступили полукругом; 

И долго, долго о моей стране 

Они расспрашивали, торопя друг друга. 


В воспоминания ушёл я с головой. 

Слова текли, как люди, строй за строем... 
Затем показывали мне наперебой 

Они Москву и города-герои. 

Смышлёные совсем не по годам. 

Сказали мне «Споём!»—и появилась худя 1 
Запели струны: «Мзй ю Гуньчандан...» - 
И звонко разом подхватили люди. 

Рванулась песня! И в ненастной мгле 
Летит а Москву через хребты Памира... 

Да, будет мир и братство на земле, 

Коль встал Пекин с Москвой на стражу Мира! 

1 Худя — китайский музыкальный инстру- 

а «Мэй ю Гуньчандан...» — начальные слова 
популярной китайской песни: 

«Не было б Компартии — 





Цена номера 2 руб. 



Москва. Сквер нв Болотной улице. 


Цветное фото И. Шагина 









